Ну и конечно, рассказывая о временах Хрущева, нельзя не вспомнить о его главной оппозиции – партаппарате. Собственно говоря, аппарат ему и сломал политическую карьеру.

А был и еще очень важный момент, о котором мало говорят, но который безумно важен – это его намерение фактически разделить партию на две – промышленную и сельскохозяйственную, когда были созданы отдельные сельскохозяйственные и промышленные обкомы и райкомы. Это была, насколько возможно в тех условиях, попытка создать некую конкуренцию на политическом поле. Хотя цель наверняка была обычная – разделяй и властвуй, чтобы поделить этот аппарат, разбить его, расколоть этот единый, мощный кулак, монолит, с которым бороться было невозможно.

Ну, и естественно, очень важная тема – взаимоотношения Никиты Сергеевича Хрущева с интеллигенцией. С одной стороны – некое послабление, ощущение свободы, и все можно: и «Современник», и Товстоногов, и «Таганка», которая успела влететь в «последний хрущевский вагон», поскольку была открыта в апреле 1964 года, и многое-многое другое. Расцвет авторской песни тоже пришелся на хрущевское время. Возможно, сам этот феномен тогда и родился, в то самое десятилетие – это и Визбор, и ранний Высоцкий, и конечно же Галич.

А с другой стороны, абсолютный волюнтаризм, высокомерие и презрение к представителям творческой интеллигенции. Тут и истории Пастернака, которому пришлось отказаться от Нобелевской премии, и Андрея Вознесенского, и Аксенова и многих других.

Все это будет рассматриваться, но не с целью обелить или очернить Хрущева и его время, а просто чтобы попытаться посмотреть объективным взглядом и отделить факты от мифов.

Аттестация, из личного дела Никиты Хрущева, комиссара запаса.

Никита Сергеевич Хрущев родился в 1894 году, и к революции ему уже было 23 года, то есть он был вполне взрослым и в какой-то степени состоявшимся человеком.

Родился он в очень бедной семье, учиться ему не давали. Его дед так и сказал: «Все равно ты в своей жизни больше 30 рублей не заработаешь, так и нефиг тебе учиться». Работать он начал сначала трубочистом, потом пастухом, помощником слесаря и, наконец, слесарем. Надо учитывать, что слесарь в дореволюционной России – это была серьезная работа, которая хорошо оплачивалась, и он жил неплохо по тем временам, значительно лучше основного населения России.

Потом, особенно к концу жизни, к старости, Хрущев очень позитивно вспоминал молодые годы: «Ну вот, например, я. И квартира у меня была, и зарплаты мне хватало, и в магазинах все было, и ботинки скороходовские я покупал, но сейчас этого ничего нет. Картошка была, сельдерей был, а сейчас нет, коммунизм есть, а картошки нет».

Хрущев действительно неплохо жил по тем временам и был вполне успешным человеком. Первая мировая война его не затронула: от военной службы он был освобожден как квалифицированный рабочий. В Гражданской уже немного поучаствовал, а дальше началась революция, и его стали втягивать в партийно-политическую жизнь.

Конечно, тут возникает вопрос: что значит «втягивать»? Значит, и сам хотел. Разумеется, он был человеком, рассчитанным на карьеру и на успех. Люди, которые знали его в юности, вспоминали его потом как человека очень симпатичного, живого и бойкого. Он после тяжелой болезни сильно располнел и стал плохо выглядеть. А был хорошенький мальчик, симпатичный, обаятельный. Женился в первый раз на местной первой красавице Ефросинье, у них родилось двое детей. Он умел располагать к себе, был очень контактный, хорошо умел ладить с людьми – это на всю жизнь у него осталось. Обладал прекрасной памятью – помнил всех, с кем когда бы то ни было встречался.

В 20-е годы Хрущев работал в Юзовке, в городе Донецке (он же город Сталин), где и произошло очень важное событие, повлиявшее на всю его дальнейшую жизнь: он познакомился с Кагановичем. Тот был одним из самых видных местных большевиков, депутатом Учредительного собрания от этих мест и очень влиятельным человеком.

Хрущев всегда тяготел к хозяйственной работе, но знакомство с Кагановичем привело его в политику. В 1922–1925 годах он был партийным руководителем Петрово-Марьинского уезда Сталинской губернии, а в 1929 году, в возрасте тридцати пяти лет приехал в Москву, и Каганович взял его к себе в аппарат ЦК. Но Хрущев сильно переживал и даже комплексовал из-за того, что был необразованный, поэтому настоял, чтобы его с партийной работы отправили в Промышленную академию. Но там он столкнулся с людьми, которые на него смотрели сверху вниз из-за его провинциального вида и отсутствия у него образования.