До Х века Страна басков входила в Королевство Наварра. За всю историю у басков только однажды было собственное государство: во время Гражданской войны, осенью 1936 года, они провозгласили республику Эускади, которая, однако, прекратила существование уже летом 1937 года. Во времена диктатора Франсиско Франко баски переживали тяжелый период: был взят государственный курс на их ассимиляцию, а одно только использование национальной символики объявлялось преступлением. Таким образом, в эпоху Франко культура басков, что называется, выживала в подполье. Это выработало ненависть ко всему испанскому, как и в других землях, коренные народы которых притеснялись Франко,— Каталонии и Галисии. Три данных региона и по сей день являются главными сепаратистскими центрами Испании и самыми проблемными автономными сообществами внутри страны.

Труднодоступность Стран басков выработала в регионе так называемую «камерную» культуру, замкнутый характер населения и его большую религиозность. В самой Испании басков принято изображать хмурыми, очень неулыбчивыми и карикатурно независимыми. Существует анекдот, в котором рассказывается о баске-пожарном, отказавшемся вытащить свою жену из пылающей огнем квартиры только потому, что предложенная ему пожарная лестница была произведена в Мадриде.

Во времена диктатуры власти запретили баскский язык, а в провинциях Гипускоа и Бискайя, объявленных «провинциями-предателями» по той причине, что они воевали на стороне республиканцев, неоднократно вводилось чрезвычайное положение. Баскская Националистическая Партия, первая политическая организация, ратовавшая за национальное освобождение басков, потеряла многих своих лидеров, заключенных в тюрьмы, и вынужденно отказалась от вооруженной борьбы. Но в 1959 году состоялось знаковое событие. Из глубокого подполья появилась ЭТА, «Эускади Та Аскатасуна», «Страна басков и свобода»,— леворадикальная националистическая организация сепаратистов, выступающая за независимость Страны басков всеми доступными способами, в том числе методами террора и вооруженной борьбы.

ЭТА использовала идеологию «отца басков» Сабино Араны — харизматичного, малообразованного, чрезвычайно авторитарного и крайне нетерпимого лидера, жившего во второй половине XIX века. Арана считал, что единственное спасение традиционного уклада жизни басков заключается в основании баскского государства. Кроме того, «отец басков» страдал расизмом и ксенофобией. Он называл «баскскую расу» самой древней и чистой в Европе, а мигрантов, рожденных на баскских землях,— человекоподобными существами. Сабино Арана приписывал последним самые отталкивающие человеческие пороки, которые, конечно же, отсутствовали у чистокровных басков в силу их принадлежности к более высокой расе.

ЭТА образовали несколько молодых членов Баскской Националистической Партии, чтобы сопротивляться режиму Франко. Организация начала с покушений на чиновников и жандармов, подрыва железнодорожных путей. В 1973 году ЭТА, на которую серьезное влияние оказали идеи Бакунина и Маркса, убила неофранкиста Луиса Карреро Бланко, председателя правительства. Первоначально баскских радикалов не называли террористами — они, конечно, использовали террор, но боролись с фашистским режимом, то есть как бы преследовали благородную цель. Франко умер в 1975 году, но ЭТА продолжала действовать, через четыре года впервые в своей истории убив левого политика, социалиста Германа Гонсалеса. Убийство серьезно подпортило реноме ЭТА в среде левых организаций всего мира.

В Кантабрийских горах расположены лагери подготовки группы, которая несколько раз отказывалась от вооруженной борьбы, но неизменно совершала новый террористический акт. Эмиссары ЭТА руководят лагерями подготовки боевиков в Латинской Америке, Ливии и Иордании. Деньги вымогаются путем шантажа, похищений людей с последующим их выкупом и обложений баскских предпринимателей так называемым «революционным налогом». Политическая партия ЭТА называется «Эрри Батасуна», и ее деятельность запрещена в Испании. Единственное автономное сообщество, которое не боится баскских террористов,— Каталония. ЭТА заявила о прекращении огня на территории этого автономного сообщества и своего слова не нарушала.

В Испании к ЭТА относятся, мягко говоря, очень плохо, и эта нелюбовь невольно переносится и на баскские клубы — террористов из ЭТА ведь не видно, а баскские футболисты — вот они, рядышком, на поле. Поэтому команды из Басконии на стадионах Испании часто встречают криками: «Убирайтесь в свои горы, сепаратисты!», «Это убийцы из ЭТА!», «Убийцы, убийцы!», «Баскские ублюдки!», и прочая.

По некоторым сведениям, распространяемым мадридскими СМИ, «Атлетик», «Сосьедад», «Алавес» и другие команды из Эускади выплачивают ЭТА определенные суммы, но эта информация никогда не подтверждалась, хотя достоверно известно, что Эускади Та Аскатасуна вымогала деньги у французского защитника баскского происхождения Биксанта Лизаразю. ЭТА пользуется огромной популярностью среди баскской молодежи — именно из молодых людей баскского происхождения и набираются боевики организации. В то же время баскская пропаганда прямо не восхваляет действия Эускади Та Аскатасуна, но старается, по крайней мере, не критиковать.

Бильбао (по-баскски — Бильбо) — самый большой баскский город, известный с XIV века в качестве рыбацкого поселка. Он буквально вжат меж двух горных цепей, образуя мрачновато-красивую панораму. По баскской традиции населенный пункт назывался согласно его расположению, и название Бильбао произошло от баскского словосочетания «Биль-Ибайо-Бао» (буквально — «Река и маленькая бухта»). Городское население называет себя бильбаинос («жители Бильбао»). Бильбао — не столица Эускади, он является административным центром баскской провинции Бискайя.

«Атлетик» был основан в 1898 году — в Бискайе футбол стал популярен благодаря английским матросам.

Стадион «Сан-Мамес» открылся в 1913 году, и его называют La Catedral, что означает «собор», «кафедральный храм». По этому случаю в Бильбао даже ходит такая шутка.

Встречаются двое прохожих:

— Привет, ты куда идешь?

— На «Сан-Мамес».

— В церковь?