Я сидел и думал об «Энни Холл», о той сцене, где Вуди Аллен разговаривает со своим психоаналитиком, а Диана Китон — со своим, и им обоим задают один и тот же вопрос: «Как часто вы занимаетесь сексом?», и он отвечает: «Очень редко», а она — «Постоянно!». Или что-то в этом духе, я точно не помню, больно уж давно шел этот фильм.

Патриция захотела узнать, что я имел в виду, когда сказал о встрече с Богом.

— Я пошутил. Мы вовсе не говорили о сексе.

— А о чем вы говорили?

— Он спрашивал, понравился ли мне бифштекс.

Патриция предпочла пропустить эти слова мимо ушей.

— Мне кажется, — сказала она, — что заговаривать о сексе в присутствии Сьюзен было все равно, что подталкивать свидетеля в нужную тебе сторону.

— Эту тему поднял не я, а Андреа Лэнг.

— Первым заговорил о сексе именно ты.

— Андреа Лэнг спросила, может ли человек, лежащий в коме, думать о сексе.

— А ты этим воспользовался, — сказала Патриция. — И позволил Сьюзен выступить в качестве эксперта. А что у тебя с этой косоглазой Камминс?

— Она моя клиентка, — сказал я. — Ты сама это отлично знаешь. И давай не будем о ней.

Профессиональные отношения между мной и Патрицией — в противоположность нашим личным отношениям, какими они стали с момента моего выздоровления, — сводились к тому, что мы просто никогда не обсуждали никакие уголовные дела, которые я вел, чтобы избежать малейших трений между юридической фирмой «Саммервил и Хоуп» и прокуратурой. Поскольку Патриция являлась одной из самых ярких звезд команды стороны обвинения, которую возглавлял Скай Баннистер — наш выдающийся прокурор штата, — и поскольку моя контора занималась множеством дел, не касающихся сферы уголовных преступлений, то нам обычно всегда находилось, о чем поболтать от нечего делать.

Но сегодняшний разговор завязался отнюдь не от нечего делать.

— Кстати, ей бы и правда не следовало носить такие короткие юбки.

— Кому — Лэйни?

— Сьюзен. И перестать пользоваться твоей чертовой фамилией.

— Это и ее чертова фамилия.

— Разве она не взяла при разводе девичью фамилию?

— Нет, не взяла. Она от нее слишком давно отказалась.

— Да она вообще у нее когда-нибудь была?

— Была. Ее звали Сьюзен Фитч.

— Так почему она не взяла ее обратно? Чего она продолжает цепляться за тебя?

— А я бы не сказал, что она за меня цепляется.

— Она каждый божий день торчала в больнице.

— Я об этом все равно не знал.

— Она там торчала и после того, как ты пришел в себя. Особенно после того, как ты пришел в себя. А сегодня вечером ты дал ей зеленый свет, и она поперла по нему, как локомотив.

— Не я, а Андреа.

— Этот разговор начал ты. Я удивляюсь, как она прямо там не начала расстегивать тебе ширинку.

— Андреа? Мы с ней для этого слишком мало знакомы.

— Тебе, наверное, это бы понравилось.

— Мне просто нужно было что-нибудь сказать, когда зашел этот разговор о Боге, — сказал я, и тут же об этом пожалел.

— Что ты хочешь этим сказать? — спросила Патриция.

— Ничего, — ответил я. — Пойдем спать.

Мы сидели в спальне на втором этаже ее дома на рифе Фэтбэк, где впервые принес свои плоды наш тогда едва зародившийся роман. Лунный свет играл на стеклянной крыше собора, точно так же, как и той осенней ночью. Теперь она казалась такой далекой… Мы остались вместе, мы находили друг друга снова, снова и снова, и не уставали удивляться друг другу, радоваться другу другу, благодарить друг друга. Сегодня ночью Патриция была одета в белую кружевную ночную сорочку, а я — в пижамные брюки, и эта одежда для сна словно предсказывала повторение той безумной, страстной ночи, которую мы когда-то провели под сентябрьской луной. Если бы сегодняшняя сцена вошла в фильм, ее можно бы было назвать «Вы уверены, что с вас довольно?»

Я начал было объяснять Патриции, что с того самого дня, когда она привезла меня из больницы…

Боже милостивый, каким маленьким, жалким и покинутым чувствовал я себя в тот майский день, каким неполноценным, слабым и зависимым! Я никак не мог совладать со своими чувствами. На улице светило яркое, почти летнее солнце, а мне казалось, что меня больше нет. Ну в самом деле, разве та бледная немочь, которая сидит рядом с Патрицией — это Мэттью Хоуп? Это какой-то самозванец, занявший его место.

Патриция не могла знать, что в ту ночь, лежа рядом с ней, я тихо плакал от отчаяния. Я думал, что силы никогда больше не вернутся ко мне. Я проклинал Бога за то, что он не позволил мне умереть от этих пуль. Теперь я навсегда останусь инвалидом. Ну да, я выжил, выбравшись из комы, но мне никогда уже не стать прежним. Кто-то будет меня жалеть, кто-то — презирать. Я превратился в неполноценное существо. Так я думал тогда.

— С того самого дня… — начал было я.

— Ну? — спросила Патриция.