Я поехал на опознание тела Варвары. Ее отец посчитал, что именно я должен туда поехать и забрать тело его дочери. Сразу мне ее не выдали, только через несколько дней. Там было столько убитых горем людей… Ужасное зрелище, когда мужей, отцов, братьев, сыновей приглашают опознавать своих близких. Я понимаю, что иначе нельзя, но все равно это ужасно. И столько погибших! Сто тридцать человек задохнулись в этом аду. Даже вспоминать страшно. Хорошо еще, что их смерть была не такой болезненной; они просто засыпали, сидя в своих креслах. Мы похоронили Варвару на престижном Ваганьковском кладбище – у них там свой участок, где была похоронена еще ее бабушка. Рядом с ней мы похоронили и ее внучку.

Я вернулся домой. Опять предстояло все начинать заново. В моей квартире все напоминало о Варваре – ее вещи, ее посуда, ее бумаги. Я долго не решался открывать шкаф, который был наполнен ее вещами. Спасибо Расулу, он понимал, в каком я состоянии, и разрешил мне оформить отпуск, чтобы не появляться на работе в эти дни. Две недели я ходил как оглушенный. Потом принес две коробки, собрал все вещи Варвары и отвез коробки ее матери. Не хотел и не мог оставлять их у себя. Я предупредил родителей Варвары, что теперь сам буду заботиться об Игоре, хотя мальчик и остается жить с ними. Как будто Варвара заранее чувствовала, что с ней произойдет, подумал я, вспомнив ее слова, сказанные однажды ночью.

В декабре я вышел на работу. Все было привычно, буднично, скучно. Я возвращался в мою пустую квартиру и сразу забирался в постель, иногда даже не включая свет. Принимал душ почти в полной темноте и шел спать. Даже не включал телевизор, который я теперь ненавидел. А больше всего ненавидел чеченцев и вообще мусульман, из-за которых погибла Варвара. Как только видел на улице женщину в платке или мужчину с бородой, сразу чувствовал, как меня начинает трясти. Только не напоминайте мне, что мой отец тоже был мусульманином, я об этом всегда помню.

Две тысячи третий год я встретил в одиночестве. Я так мечтал о елке, которую мы поставим для Игоря и вокруг которой соберемся втроем. Но на новогодние праздники Игоря забрал его отец, и я не решился возражать. Мальчик и без того потерял свою мать, ему нужен был родной человек. Так что я сидел один, слушая, как за стеной шумно отмечают Новый год мои соседи.

Следующие два года промелькнули словно один длинный день. Иногда я ездил навещать Игоря, иногда мы с ним вместе гуляли, ходили в зоопарк, в цирк, в парк Горького. Только в театр мы больше никогда не ходили. Я чувствовал себя так, словно внутри у меня все перегорело. Там были даже не угли, там был пепел. Я все еще работал, получал зарплату, исправно выполнял все поручения.

Вы можете не поверить, но за два следующих года у меня не было женщины. Ни одной. Я их просто не замечал. И самое забавное, что даже не хотел. Здоровый и относительно молодой мужчина, не думающий о женщинах. Вы скажете, что такого не может быть. Иногда бывает, как, например, в моем случае. Целых два года я не вспоминал про женщин, меня они не интересовали. Я все время помнил о Варваре, и она часто приходила ко мне во сне.

Но однажды, возвращаясь домой на своей машине, я увидел стоявших на трассе двух молодых женщин характерной внешности. Одна из них напомнила мне Варвару. Стыдно вспоминать, но она действительно была на нее похожа. Я проехал мимо них, затем остановился, немного подумал и подал машину назад. Они наклонились.

– Чего ты хочешь? – спросила первая. – Обслужить прямо здесь или куда-нибудь поедем?

– Поедем, – согласился я, – только не ты, а твоя подруга. Пусть садится в машину.

– Сначала заплати, – сказала первая. – Ты должен оставить пять тысяч рублей и привезти сюда нашу подругу через час.

– Хорошо. – Я протянул ей пять тысяч рублей.

Подруга протиснулась в салон моего автомобиля, и я тронулся с места. От девицы пахло какими-то дешевыми духами.

– Как тебя зовут? – спросил я ее.

– Лариса. Угостишь сигаретой? – Ей было даже неинтересно знать мое имя.

– У меня их нет. Я не курю.

– Как хочешь, – ответила она. – А куда мы едем?

– Ко мне домой.

– Ты живешь один? Неужели без семьи? Или у тебя есть специальная квартира для таких встреч?

– Какая тебе разница?

– Никакой. Только учти, что очень далеко мы не можем уехать. Через час я должна вернуться, иначе меня будут искать. А номер твоей машины они уже записали, – на всякий случай предупредила меня моя гостья.

Через двадцать минут мы были у моего дома. Она спокойно вышла из машины, направляясь за мной. Гулявший со своей собакой пожилой сосед с любопытством посмотрел на девицу, но ничего у меня не спросил. Они все знали о случившемся и по-хорошему мне сочувствовали. Мы поднялись в мою квартиру, и девушка сразу прошла в ванную комнату. Я сидел на стуле, когда она вышла оттуда уже полуголая.

– У нас мало времени, – напомнила мне Лариса. – Давай все сделаем по-быстрому, мне нужно успеть вернуться.