Двухэтажные, большей частью деревянные дома пестро раскрашены. Именно раскрашены, а не окрашены. Окраска — это что-то будничное, обычное, тогда как здесь выбраны буйные, дерзкие цвета, такие, чтобы их не могла погасить небесная хмарь, большую часть года висящая над северными фиордами.

Собираемся вместе в доме, где приютили Раису Алексеевну. Хозяйка — ее зовут Ингеборг — легка и подвижна. Проворные руки мгновенно расставляют чашечки с кофе.

Идем смотреть город.

Тут все знакомы друг с другом. И уже знают, что за люди с фотоаппаратами поспешают за проворной Ингеборг. Сдержанно пожимают руку, сдержанно улыбаются.

На холме над городом стоит наш солдат. Крепкий, ладный, с автоматом в руках. Подле постамента сохранилось что-то вроде бункера. Пестреют в траве полевые цветы, давным-давно отцветшие в Подмосковье. Пожухшие венки и букеты — много маленьких букетов — лежат у подножия памятника.

В самом конце войны по лондонскому радио выступил норвежский лейтенант. Он только что вернулся с севера своей страны, где воевал бок о бок с русскими, освобождавшими норвежскую землю. Запись его выступления сохранилась.

— Я перешел границу ночью вместе с русским солдатом, — рассказывал лейтенант. — Светило полярное солнце. На опушке леса мы увидели вдруг типичный маленький низенький домик, окрашенный в красный цвет с белыми кантами по краям. Такого нельзя увидеть ни в одной стране, кроме Норвегии. Русский засиял, как солнце. «Норвежский дом! — крикнул он. — Норвежский дом! Твой дом, теперь ты у себя дома, опять дома!..»

Лейтенанта, выступавшего по лондонскому радио, звали Тур Хейердал. Еще не были срублены бальзовые деревья для плота «Кон-Тики», и странному словосочетанию «Аку-Аку» суждено было появиться на книжных обложках немало лет спустя.

Лейтенант Тур Хейердал рассказал эпизод, относящийся к Петсамо-Киркенесской операции октября 1944 года. Ее, как мы знаем, осуществили войска Карельского фронта и моряки Северного флота.

В ходе боев наступавшие части вышли к норвежской границе, с согласия правительства Норвегии, находящегося в Лондоне, перешли ее и вскоре начали бой за тщательно укрепленный гитлеровцами Киркенес.

Русский солдат с автоматом в руках, который смотрит теперь на город с гранитного холма, пришел сюда как освободитель.

О тех днях рассказал Курт Мортинсен, хозяин дома, давшего мне приют. Он худощав и бледен: тех, кто работает на местном железорудном комбинате, сразу можно отличить от загорелых, обветренных рыбаков.

Я слышал и раньше, как гитлеровцы хотели угнать жителей города к Нарвику, но киркенесцы укрылись в штольнях. Немцы пригрозили взорвать выходы и уже заложили мины, когда подоспели наши разведчики.

Так вот, Курт отсиживался в главной штольне, или, как ее называли, в тоннеле. Ему было пятнадцать.

В его воспоминаниях не драматическое, а озорно-мальчишеское восприятие происходившего:

— Стало ясно, что русские близко. Сначала важные немцы прибежали с женами из капитулировавшей Финляндии в Киркенес. Потом они стали исчезать и из Киркенеса. Приказ: нам следом за ними. Норвежцы, спасайте жизнь от нашествия русских варваров, бегите от насилия, безбожья и морального падения! Немцы попробовали сгонять людей и увозить на грузовиках. После этого почти все ушли в штольни. Взяли туда же коров и коз. Началась подземная жизнь. Мы, мальчишки, не считали ее ужасной, было даже интересно.

Перед отходом немцы стали жечь Киркенес.

Появляется альбом. Вот Киркенес в 1935 году: тихий городок, маленький, нарядный. 1945 год. Торчащие печные трубы, дым, развалины. Это Киркенес, но так выглядели и Жлобин, и Рогачев, и Белая Церковь, и Нарва. Почерк один: зона пустыни. В Киркенесе уцелело двадцать шесть домов.

Курт продолжает рассказ:

— В тоннеле мы отсиживались довольно долго. Там люди умирали и рождались. Внезапно появился русский офицер. Это был лейтенант. Он сказал что-то по-русски. Нашлись люди, которые знали его язык. Лейтенант сказал: «Ну, свобода! Теперь вы можете вывесить ваш флаг!» И тогда мы запели «Да, мы любим эти скалы», а потом «Интернационал». Это был хороший хор!

Если бы не русские, неизвестно, чем бы кончилось там, в тоннеле. Мины были заложены… И тот, кто побывал в штольнях, никогда не забудет принести букетик к памятнику на холме.

В Киркенес мы вернемся после того, как побываем в других северных городах страны. Прилетим сюда из Тромсё и опять пешком перейдем границу.

Вадсё — недалеко от Киркенеса, на другой стороне Варангер-фиорда, самого близкого к нашим берегам залива, где могли укрываться «волчьи стаи».

Маленькое фойе, арендованное у кинотеатра, заставлено случайной мебелью. Фильм мы будем показывать не на экране, а просто на белой стене. Киноаппарат поставлен на стол в коридорчике, и там же раздвинута ширма с куклами.