Он оглянулся и увидел одиноко сидящего мужчину, который глядел на него холодным, оценивающим взглядом. Мужчина был худым, но под белой рубашкой и на шее перекатывались бугры мышц. На нем были широкие белые поварские штаны. Поварская шапочка была сдвинута на один глаз, под ней была узкая, как у ласки, голова. Седоватые волосы были коротко подстрижены. В больших руках он держал стопки счетов и калькулятор.

— Я увидел вашу вывеску «Нужен помощник», — сказал Джек без особой надежды. Этот мужчина не собирается нанимать его, и Джек не был уверен, что он хочет работать здесь.

— Ты прочитал? — сказал мужчина. — Наверное, ты выучился читать в один из тех дней, когда не прогуливал занятий.

— Ну, я же не знал, что это бар, — сказал Джек, отступая к двери. Казалось, что солнечные лучи с трудом пробираются сквозь грязные окна и замертво падают на пол, как будто «Оутлийская Пробка» находится в другом измерении. — Я думал, это… Ну, знаете, гриль-бар. Или что-то вроде этого. Я уже ухожу.

— Иди сюда. — Теперь карие глаза мужчины внимательно смотрели на него.

— Нет, все в порядке, — нервно сказал Джек. — Я просто…

— Иди сюда. Садись. — Мужчина достал спички и закурил сигару. Муха слетела с его шапки и с жужжанием скрылась в темноте. Он не сводил глаз с Джека. — Я тебя не укушу.

Джек медленно подошел к столу и через несколько секунд сел напротив, сложив руки. Через шестьдесят часов, елозя тряпкой по грязному полу мужского туалета, в половине первого ночи, смахивая со лба потные волосы, Джек думал: «Нет, он знал, что только его глупая самонадеянность позволила ловушке захлопнуться». (Она захлопнулась в то момент, когда он сел напротив Смоки Апдайка, хотя он не знал этого.) Венерина мухоловка может схватить свою нерасторопную жертву; этот капкан ждет неосторожных насекомых, приманивая их чудесным запахом, чтобы втянуть в себя… и они наконец попадают в дождевую воду, которую собирает ловушка. В Оутли капкан был вместо воды заполнен пивом, вот и все различие.

Если бы он убежал…

Но он не убежал. «И, возможно, — подумал Джек, доверяясь этому холодному взгляду карих глаз, — здесь будет работа». Минетта Бенберри, хозяйка и управляющая «Золотой Ложки» в Аубурне, нравилась Джеку, она даже поцеловала его на прощание и дала три сэндвича, но он не заблуждался относительно ее добрых чувств. Приятное обращение и даже какая-то нежность не скрывала холодного расчета, а может, и чего-то очень близкого к жадности.

Минимальная плата в штате Нью-Йорк составляла три доллара сорок центов в час. Эта информация была вывешена в кухне «Золотой Ложки» на ярком листе бумаги, размером с киноафишу. Но повар был гаитянином, едва разговаривал по-английски и почти наверняка находился в стране нелегально. Готовил он, однако, как фокусник, не позволяя картошке ни секунды перележать во фритюре. Девушка, которая помогала миссис Бенберри, была хорошенькой, но незамужней и проходила по программе запрета на работу для освобожденных заключенных. В обоих этих случаях минимальный уровень заработной платы не имел силы, и девушка говорила Джеку, что она ужасно рада, что получает доллар с четвертью за каждый час, а также жилье и еду.

Сам Джек получал доллар сорок центов. Он был благодарен за это, и знал, что миссис Бенберри не занимается благотворительностью. Просто ее бывший посудомойщик утром ушел и не вернулся. Она не нанимала его, она просто сказала, что он может получить доллар сорок центов за час или пойти глазеть дальше на дорогу. Это свободная страна.

«Теперь, — думал он с незнакомым цинизмом, который тоже был частью его самоуверенности, — вот еще одна миссис Бенберри. Только мужчина вместо женщины: тощий, а не жирный и старый, хмурый, а не серьезный, но почти такой же корыстный с головы до пят».

— Ищешь работу, значит? — мужчина в белых штанах и бумажной шапочке вынул изо рта сигару, положил ее в старую оловянную пепельницу со словом «КЭМЭЛ» на дне. Муха закончила чистить свои лапки и взлетела.

— Да, сэр, но как вы говорите, это бар и…

Им опять овладело беспокойство. Эти карие глаза с желтыми белками беспокоили его. Это были глаза старого хищного кота, который увидел перед собой хорошенькую мышку.

— Да, это мое заведение, — сказал мужчина. — Смоки Апдайк.

Он протянул руку. Удивленный Джек пожал ее. Смоки сильно, почти до боли сжал его руку. Затем ослабил захват… но не отпустил.

— Ну? — спросил он.

— А? — спросил Джек, беспокоясь о том, что его голос звучит глуповато и немного испуганно. Он хотел, чтобы Апдайк отпустил его руку.

— Тебя не учили представляться?

Это было так неожиданно, что Джек чуть не выболтал свое настоящее имя, вместо того, которым он пользовался в «Золотой Ложке». Этим же именем он пользовался, когда его спрашивали шоферы на дороге. Это «дорожное имя» было Луис Фаррен.

— Джек Сой… а… Сойтель, — сказал он.

Апдайк еще секунду подержал его руку, карие глаза застыли неподвижно, затем отпустил его.