Ведущий «Теледневника» на мгновение замолчал, взял в руки листок бумаги и продолжил:

— Переходим к другим сообщениям…

Джо Чип нажал кнопку выключения телевизора, и экран погас.

«Не все связывается со смыслом надписей на стенах туалета и ванной, — думал Джо. — Однако, может быть, Ранкитер умер? По крайней мере так утверждает телевидение и так считает Рэй Холлис. И Лен Ниггельман тоже. Они все относятся к нему как к покойнику, и единственный аргумент, на который мы можем опереться, — это два стишка, которые мог нацарапать кто угодно».

Экран телевизора снова осветился. Это поразило Джо — ведь он не прикасался к выключателю! Мало того — каналы самостоятельно стали переключаться, на экране поочередно сменялись разнообразные картинки, пока таинственное существо не отыскало то, что ему нужно. Теперь на экране остался один-единственный образ.

Лицо Глена Ранкитера.

— Твой вкус испортился? — поинтересовался Ранкитер своим ехидным голосом. — В твоем меню воцарилась квашеная капуста? Все тот же затхловатый запашок завтраков по понедельникам, независимо от того, сколько монет ты опустил в кухонный автомат? «Убик» изменит все. «Убик» возрождает вкусовые качества пищи, возвращает вкус и аромат!

Вместо Ранкитера на экране появился ярко раскрашенный флакон с аэрозолем.

— Одно дуновение невидимого потока частичек препарата «Убик», продающегося по общедоступным ценам, развеивает прочно сложившееся убеждение, что весь мир переполнен банками с прокисшим молоком, перегоревшими магнитофонами и допотопными кабинами лифтов, не говоря уже о других, еще не установленных признаках разложения. Дело в том, что распад окружающего мира представляет собой нормальное явление для множества людей, находящихся в состоянии полужизни, особенно на ее начальных стадиях, когда связи с настоящей действительностью еще достаточно сильны. Как промежуточный фактор, сохраняются некоторые факторы остаточного мира, воспринимаемого как псевдосреда. Однако она не стабилизирована и не поддерживается какой-либо энергетической структурой. Это особенно характерно для тех случаев, когда, как и у вас, дело касается нескольких объединенных систем памяти. Однако с момента появления препарата «Убик» все изменилось!

Джо сидел в оцепенении, не сводя глаз с экрана. Перед ним появилась фея из мультфильма, которая лихо поливала все вокруг аэрозолем «Убик».

После феи появилась серьезная домохозяйка с лошадиной челюстью и крупными выступающими зубами. Она металлическим голосом возвестила:

— Я перешла на «Убик», перепробовав все остальные, слабые стабилизаторы действительности. Мои сковородки и кастрюли превратились в груды ржавчины, пол квартиры провалился. Мой муж, Чарли, насквозь пробил ногой дверь в спальню! Но теперь я применяю новый, мощный и экономичный препарат «Убик». Посмотрите, что получилось. Вот, например, взгляните на этот холодильник.

На экране появилась древняя модель холодильника «Дженерал электрик».

— Он сдвинулся на восемьдесят лет! — провозгласила домохозяйка.

«На шестьдесят два», — поправил ее про себя Джо.

— Но посмотрите на него сейчас, — продолжала дама, опрыскивая холодильник препаратом «Убик».

Холодильник обволокли магические искры, и на его месте появился новейший платный шестидверный холодильник во всем своем великолепии.

— Таким образом, — вновь раздался серьезный голос Глена Ранкитера, — благодаря использованию новейших методов современной науки, процесс превращения материи в свои предшествующие формы может быть прекращен, причем за плату, доступную для любого жителя. «Убик» можно купить в ближайшем магазине хозяйственных товаров в любой точке земного шара. Не употреблять внутрь, держать вдали от открытого огня. Использовать строго согласно инструкции, напечатанной на этикетке. Так что, Джо, иди и ищи его. Не сиди на месте, иди купи флакон «Убика» и распыляй его вокруг себя днем и ночью.

— Ты знаешь, что я здесь? — сорвавшись с места, сказал Джо. — Ты меня видишь и слышишь?

— Разумеется, я тебя не вижу и не слышу. Рекламная передача была записана на пленку две недели назад — а точнее, за двенадцать дней до смерти. Я знал, что дело кончится взрывом, так как воспользовался услугами ясновидящих.

— Значит, ты и в самом деле мертв?

— Конечно же мертв. Разве ты не смотрел пару минут назад трансляцию из Дес-Мойнса? Я знаю, что ты видел ее, — об этом мне тоже сказал ясновидящий.

— А эта надпись на стене в туалете?

— Еще один пример разложения, — загремел голос Ранкитера из динамика телевизора. — Иди и купи себе флакон «Убика» — и все миражи исчезнут.

— Эл считает, что это мы умерли.

— Эл уже подвергся распаду.

Ранкитер разразился рокочущим смехом, от которого ходуном заходил весь конференц-зал.

— Слушай, Джо. Я надиктовал эту чертову рекламу, чтобы помочь вам — мы же всегда были друзьями. Я знал, что ты будешь полностью дезориентирован. Именно так и случилось. Принимая во внимание состояние твоих нервов, ничего удивительного в этом нет. Держись. Может быть, когда ты попадешь в Дес-Мойнс и увидишь мое тело, ты успокоишься.

— Что такое «Убик»? — спросил Джо.

— Боюсь, что уже слишком поздно и Элу нельзя помочь.

— Каков состав «Убика»? Как он действует? — настаивал Джо.

— Честно говоря, эта надпись на стене туалета появилась там, вероятно, из-за присутствия Эла. Если бы не Эл, ты бы вообще ничего не заметил.

— Ты и в самом деле записан на магнитофон, — сказал Джо. — Ты меня не слышишь. Это правда.

— Вдобавок ко всему Эл… — начал Ранкитер.

— Черт побери, — выдавил из себя Джо. «Все это бессмысленно», — подумал он. Он уже был близок к капитуляции.