Он сунул объявление в бумажник, схватил карточку, которую пациентка принесла ему, — и немедленно вышел из дома. Он нанял первый проезжавший мимо кеб и поспешил к мисс Джетро.

— Мисс Джетро уехала, — ответила служанка, когда он спросил о своей посетительнице.

— Не прошло еще и десяти минут, как она ушла от меня, — удивленно воскликнул доктор.

— Не прошло еще и десяти минут, — ответила служанка, — как мальчик принес мне это письмо.

Письмо, очевидно, было написано очень торопливо.

«Я неожиданно вынуждена уехать из Лондона. Прилагаю банковский билет в уплату моего долга. За вещами пришлю».

Доктор развел руками.

— Неожиданно вынуждена оставить Лондон, — повторял он, садясь опять в кеб. — Ее побег обвиняет ее, теперь нет ни малейшего сомнения! Как можно скорее! — закричал он кучеру, велев ему ехать в коттедж Эмили.

Приехав в коттедж, доктор Олдей увидел господина, который уже запирал за собой калитку. Господин быстро ушел.

— У мисс Эмили был гость? — спросил доктор, когда служанка впустила его.

— Этот господин принес письмо мисс Эмили, сэр.

— Он спрашивал, можно ли видеть ее?

— Он спрашивал о здоровье мисс Летиции. Когда он услышал, что она умерла, он, кажется, был поражен и тотчас ушел.

— Назвал он свое имя?

— Нет, сэр.

Доктор нашел Эмили читающей письмо. Он так заботился о том, чтобы она не узнала обмана, который скрывал страшную историю смерти ее отца, что держал себя настороже.

Эмили подняла глаза. Ее лицо успокоило старого доктора.

— Наконец я получила известие от моего дорогого друга, — сказала она. — Помните, что я вам говорила о Сесилии? Вот ее письмо — длинное, восхитительное письмо из Энгадина, принесенное каким-то неизвестным господином. Я расспрашивала служанку, когда вы позвонили.

— Я приехал в то самое время, когда этот господин закрывал калитку вашего сада, — сказал доктор.

— О, скажите мне! Какая у него наружность?

— Высок, худощав, черноволос. На голове противная республиканская поярковая шляпа. Между бровями сердитые морщины. Человеку такого рода я не доверяю по инстинкту.

— Почему?

— Потому, что он не бреется.

— Вы хотите сказать, что у него была борода?

— Да; курчавая черная борода.

Эмили с изумлением всплеснула руками.

— Возможно ли, чтобы это был Албан Моррис? — воскликнула она.

Доктор посмотрел на нее с сардонической улыбкой.

— Кто он, этот ваш мистер Албан Моррис? — спросил Олдей.

— Учитель рисования в школе мисс Лед.

Доктор тотчас прекратил допрос. Учителя в женских школах не интересовали его. Он вернулся к тому, что привело его в коттедж, и подал Эмили объявление, которое она прислала ему в письме.

— Вы, верно, желаете получить его обратно? — сказал он.

Она с интересом взглянула на объявление.

— Не правда ли, странно, что убийца мог скрыться, когда такое подробное описание его примет было распространено по всей Англии? «Имя его неизвестно. Предполагаемый возраст между двадцатью пятью и тридцатью годами. Человек хорошо сложенный, небольшого роста, цвет лица белый, черты тонкие, глаза голубые, волосы белокурые и остриженные коротко, лицо чисто выбритое, за исключением узких и небольших бакенбард. Руки маленькие, белые и красивые. Носит драгоценные перстни на двух пальцах левой руки…»

— Эта часть описания бесполезна, — заметил доктор. — Он наверняка изменил внешность.

— Но он не мог переменить свой голос, — возразила Эмили. — Послушайте: «Голос замечательно хороший, чистый, громкий и пленительный». А вот опять: «Обращение вкрадчивое».

— Я скажу одно — то обстоятельство, что преступник не был пойман, доказывает, что он нашел безопасное убежище. Имея время в своем распоряжении, он мог измениться так успешно, что девяносто девять человек из ста не могли бы признать его ни по голосу, ни по обращению, — ответил доктор. — Посмотрите на описание. Волосы, остриженные коротко, выбрит гладко, за исключением узких и небольших бакенбард. Если этот негодяй оставался довольно долго в своем убежище, он мог изменить и свою прическу, и свое лицо. Бросим, милая моя, этот неприятный разговор! Перейдем к чему-нибудь более интересному. Что еще, кроме объявления, вы нашли в бумагах вашей тетки?

— Говорила ли я вам, как нашла это объявление? — не слушала его Эмили.

— Нет.

— Я нашла его с вырезками из газет под целой кучей пустых коробочек и бутылок в ящике умывального стола. Конечно, я ожидала более интересных находок в этой комнате. Мои поиски кончились в пять минут. В том шкафике, в углу, было всего несколько книг. В письменной шкатулке, на боковом столике, — пачка почтовой бумаги и сургуч. Вот в этих ящиках только расписки лавочников и старые фотографии. Бедная тетушка, должно быть, уничтожила все свои бумаги перед последней болезнью, а объявление сохранилось только потому, что тетя забыла, где оно лежит. Не досадно ли это?