— Это чиж, — сказал незнакомый мальчишка.

— А тебя как зовут? — спросил Жорка.

— Димка.

— А меня Жоркой зовут. Его — Владиком. Он мой друг.

— А чижихи не поют, — сказал Димка, — поют только чижи. У них на горлышке темное пятнышко. Если с пятнышком — хороший певец.

— А ты откуда знаешь? — спросил Владик.

— Жил у меня чижик. Всю зиму жил. Я его семечками кормил. Надавлю семечек бутылкой, он и клюет. Совсем ручной стал.

— А где он сейчас?

— Выпустил весной. Он улетать не хотел, все в форточку бился. Потом улетел.

— Слушай, а чего тебя тот дядька хозяином называл? Ты работаешь на стройке?

— Нет. Я еще учусь. В шестой перешел. У меня батя в мостоотряде работает. А дядя Федя шутил. Он меня с пеленок знает. Мы всюду вместе ездим.

— А ты любишь корабли? — спросил Жорка.

— А как же! Ясно.

— Я буду моряком. Вот. Владька музыкантом. А ты?

— Я строителем стану. Мосты буду строить.

— Ну… интерес собачий. Была нужда, — протянул Владька.

— Много ты понимаешь, — обиделся Димка.

— Брось, Владька! Может, ему и вправду интересно. Тебе интересно на скрипке пиликать, ему мосты строить. Чего пристал к человеку, — решительно сказал Жорка.

Владька удивленно на него поглядел и смутился.

— Да я ничего. Пусть себе строит. Пожалуйста, — сказал он.

Мальчишки неторопливо зашагали по аллее.

— Сейчас мы на гребную базу зайдем, — сообщил Владька, — у нас там тренер знакомый. Ты, Димка, академические лодки видел?

— Видел. Издали.

— Издали — ерунда. Сейчас вблизи посмотришь. Даже потрогать можешь. У нас там тренер — приятель. Олег Баранов.

Владька говорил гордым таким, солидным голосом — пыль в глаза пускал.

— Может, сперва к Тамико сходим? — сказал Жорка.

— А кто такой Тамико? — спросил Димка.

— Девочка такая.

И Жорка рассказал о вчерашней встрече.

Димка слушал, и видно было, что не просто так слушает, а с понятием. Это сразу видно, когда человек с понятием слушает, а не так — лишь бы номер отбыть.

— Да, странно, — задумчиво сказал Димка, — не может человек просто так, ни с того ни с сего плакать. Даже если этот человек девчонка. Причина значит есть.

— А-а, друзья-приятели явились, — сказал Олег, — молодцы, что пришли. Хотите лодку?

— Чего спрашивать-то! Конечно, хотим, — ответил Жорка.

— Тогда вот что: видите эту длинную лодку? Называется она гичка. Сейчас пойдем в кладовую, я вам дам скребки. Гичку надо очистить от старой краски — ободрать ее, потом прошпаклевать, наложить грунтовку и покрасить. Сумеете?

Мальчишки молчали.

— Кто из вас красил когда-нибудь? — спросил Олег.

— Я, — сказал Димка.

— Ты? Что-то я тебя не видел раньше. Ты кто такой?

— Это наш приятель, — сказал Жорка, — его отец в мостоотряде работает. Новый мост строит.

— Очень хорошо, — Олег кивнул, — а что ты красил?

— Лодки красил. И балки стальные суриком грунтовал. Малярам помогал, — сказал Димка.

— Ну? Да ты, оказывается, классный специалист. Решено: будешь инструктором — научишь своих дружков. Пошли за инструментом.

Через несколько минут, вооруженные скребками и жесткими стальными щетками, мальчишки принялись очищать гичку от старой потрескавшейся краски.

— Лодку до ума доведете — будет у вас корабль. Любишь кататься — люби и саночки возить, — сказал Олег и ушел.

Мальчишки радостно переглянулись и с остервенением набросились на краску.

Надо же! Иметь свою гичку на гребной базе. И не просто какую-то лодку, а гичку! Одно название чего стоит. Настоящее моряцкое слово — гичка. В классе помрут от зависти, расскажи им такое.

— А как мы ее назовем? — спросил Жорка.