Шрифт:
Дома мы сидели в прострации и курили сигареты, одну за другой – я снова начала курить после очень длительного перерыва. Около шести вечера раздался звонок лечащего врача:
– Леонид Петрович пришел в сознание. У него оторвался тромб и попал в легкое. Он все еще в реанимации и хочет вас видеть.
Приехали с Леной на Каширку. Время позднее. Посетителей уже не пускают. Вызываем начальника охраны, уговариваем, объясняем, пугаем, что позвоним главврачу, говорим, что нам позвонили и разрешили приехать…
Наконец двери открываются, нас пускают в вестибюль и объясняют, где реанимационное отделение.
Железные двери, звонок. Звоним. Выходит врач. Мы представились.
– Да, он ждет вас. Но я не могу пустить вас вдвоем, выбирайте, кто пойдет.
Мы спрашиваем, в каком он состоянии.
– Состояние безнадежное. Один шанс на миллион, что он доживет до утра.
Мы, кажется, к этому уже готовы. Две окаменевшие женщины. Врач предупреждает, что в реанимации страшно для обычного человека.
– Не смотрите по сторонам, не подходите к Леониду Петровичу слишком близко. Нужно держать себя в руках.
Я вхожу. В палате трое или четверо пациентов. Вижу Леню на кровати. В носу трубки, рот закрыт кислородным аппаратом. Взгляд осмысленный.
– Вот видишь, я опять тебя не послушал, – очень медленно, глухо (мешает аппарат) говорит он, – вот и угодил сюда. Зачем принял две таблетки? Теперь всегда буду тебя слушать.
Не помню, что говорила я. Сколько времени мне дали постоять возле него, посмотреть на него живого в последний раз. Помню только свои последние слова: «Тебе вредно много разговаривать, Ленечка. Засыпай спокойно, я очень люблю тебя. Поговорим завтра в палате».
Я знала, что «завтра» у него уже не будет.
Лене тоже разрешили проститься с отцом.
В минуты отчаяния мы с дочерью ведем себя совершенно по-разному. Она каменеет. Мне же нужно обязательно что-то делать. Приехав домой, я начала разбирать вещи в комнате, что-то переставлять, что-то убирать. Я должна была довести себя до изнеможения. Уже очень поздно легла в постель, зная, что завтра мне нужны будут силы. Внезапно проснулась, посмотрела на часы – пять часов утра. Надо заставить себя поспать хотя бы немного, но сон не шел. Посидела на кухне, покурила. Лечащий врач обещал позвонить мне в восемь утра. Этого времени ждать не было сил. В семь я позвонила в реанимацию.
– Дербенев еще жив?.. Умер?
– Да, в пять часов утра. Сразу же после вашего ухода он снова потерял сознание.
Мы с Леной начали уговаривать друг друга, что смерть для Лени – благо, избавление от страшных мук.
Для нас начинается новая трудная жизнь – жизнь без отца и мужа. Сейчас не время жалеть себя. Жалеть и плакать будем потом…»
Сразу после трагического известия вдова Дербенева бросилась обзванивать друзей и коллег покойного. За организацию поминок взялась Алла Пугачева. Она поручила своему директору подыскать тихий ресторан, оплатила все расходы (ресторан располагается на Большой Ордынке). Правда, сама быть там не могла – уезжала на два дня на гастроли. Однако на похороны приехать обещала, вырвавшись на пару часов.
Вечером 23 июня тело Дербенева было привезено в храм Знамения иконы Божией Матери в Переяславской слободе, что возле станции метро «Рижская». Всю ночь над ним читали заупокойные молитвы, а утром 24-го состоялось отпевание. Похоронили поэта на Востряковском кладбище.
ДМИТРИЕВ Иван
ДМИТРИЕВ Иван (актер театра, кино: «Академик Иван Павлов» (1949; Дмитрий Павлов), «Мусоргский» (1950; певец «Мариинки»), «Белинский» (1953), «За витриной универмага» (1956; главная роль – заведующий отделом готового платья Михаил Иванович Крылов), «Моя дочь» (1957; главная роль – Тимофей Кочан), «Ваня» (1958; отец Лены Дмитрий Крыльцов), «Матрос сошел на берег» (главная роль – Алексей Ермоленко), «Человек меняет кожу» (Бармин) (оба – 1960), «Полосатый рейс» (1961; главная роль – старший помощник капитана теплохода), «Русский лес» (1963; Валерий Крайнов), «Залп «Авроры» (1966; Дыбенко), «Авдотья Павловна» (1967; главная роль – профессор Шамрай), «Армия «Трясогузки» снова в бою» (1968; Свиридов), «Песнь о Маншук» (1970; Максимов), «Море нашей надежды» (1971; министр Морского флота СССР), т/ф «Старая крепость» (Степан Дормидонтович Андрыхевич), т/ф «Рожденная революцией» (Иван Петрович Коломиец) (оба – 1974), «Меня это не касается» (1977; директор чайной Варенцов), «Сибириада» (1980; Блинов), «Шурочка» (1983; Шульгович), «Ювелирное дело» (1983; главная роль – полковник милиции) и др.; скончался 26 октября 2003 года на 85-м году жизни).
Несмотря на множество сыгранных в театре и кино ролей, широкому зрителю Иван Дмитриев был знаком прежде всего по роли старпома в комедии «Полосатый рейс». После этого по-настоящему звездных ролей у актера в кино не было. Зато в ленинградском Театре имени Комиссаржевской Дмитриев сыграл целую серию разноплановых героев: Паратова, Остапа Бендера и др. А в Театре имени Пушкина, куда он перешел в 1973 году, актер сразу сыграл Сатина в «На дне».
От природы Дмитриев был здоровым человеком и мог бы прожить значительно дольше своих 84 лет. Но внешние обстоятельства подорвали его здоровье. Роковым стал 2000 год. Сначала из жизни ушла его жена, с которой он прожил полвека. А спустя 13 дней умер и сын актера Антон. 43-летнего мужчину подвело сердце: он заснул в кресле и не проснулся. На фоне этих трагедий у Дмитриева вскоре развилась раковая опухоль в легком. И если бы он вовремя обратился к врачам, болезнь можно было бы погасить на ранней стадии. Но он этого не сделал.
После 9 мая 2003 года у Дмитриева случился инфаркт, затем он подхватил воспаление легких. Его положили в больницу, хотя шансов на спасение уже не оставалось. Дмитриев умер 26 октября, в тот самый день, когда отечественное искусство потеряло еще двух своих кумиров: кинорежиссера Элема Климова и актера Леонида Филатова.
ДМИТРИЕВ Игорь
ДМИТРИЕВ Игорь (актер театра, кино: «Она вас любит» (1957; Толя Пыльников), «Тихий Дон» (1957–1958; Евгений Листницкий), «Поднятая целина» (1960; Летьевский), «Гамлет» (1964; Розенкранц), «Зайчик» (1965; актер Игорь Борисович), «Зеленая карета» (1967), «Николай Бауман» (Василий Иванович Качалов), «Пароль не нужен» (поручик Юрий Мордвинов) (оба – 1968), «Один из нас» (1971; немецкий шпион Отто Брайер), «Даурия» (1972; есаул), «Звезда пленительного счастья» (1975; Людвиг Лебцелтерн), «Доверие» (1976; Бонч-Бруевич), т/ф «Золотая мина» (1978; пластический хирург Ян Карлович Подниекс), т/ф «Огненные дороги» (1979–1985), т/ф «Собака на сене» (граф Федерико), «Обратная связь» (оба – 1978), т/ф «Приключения принца Флоризеля» (1980; главная роль – полковник Джеральдин), т/ф «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона» (1980–1987; инспектор Грегсон), т/ф «Сильва» (1981), «Без видимых причин» (1982; главная роль – Алмазов), «Анна Павлова» (1983), «Мужчины есть мужчины» (1985; главная роль – учитель биологии Василий Захарович), т/ф «Дон Сезар де Базан» (1989; маркиз дон Хосе), «Мушкетеры 20 лет спустя» (1992; герцог де Бофор), сериал «Бедная Настя» (2004; Сергей Степаниович Оболенский), сериал «Золтой теленок» (2006; Хворобьев), сериал «Знаки любви» (2007; Некромант Б.Г.) и др.; скончался 26 января 2008 года на 81-м году жизни).