Если «схватить» злокачественную лимфому на первой стадии, то шанс спасти пациента – процентов 70. Но, увы, нередко диагностируются лимфомы поздно. Ведь это безболевая форма рака и поначалу маскируется под затяжную простуду.

И только потом возникает увеличение лимфоузлов в подмышках, на шее или в паху. К тому же онкология лимфы стремительно ослабляет иммунитет, человек резко худеет и слабеет, подхватывает инфекции (например, менингококк). При запущенных лимфомах прогноз – год жизни…»

Отметим, что Дыховичный прожил чуть дольше. Причем в последний год он прошел несколько сеансов химиотерапии и многим показалось, что болезнь отступила. Дыховичный даже стал вновь появляться на публике: например, в июне 2009-го он стал героем программы «На ночь глядя» Б. Бермана и И. Жандарева. На самом деле сам Дыховичный уже знал, что жить ему осталось недолго, и хотел уйти достойно, по-мужски. И это ему удалось. По словам Б. Бермана:

«Во время того эфира я чувствовал, что Дыховичный прощается с нами. Он говорил обо всем с иронией, прежде всего по отношению к себе. Он был совершенно непафосный человек, у него абсолютно отсутствовали амбиции…»

А вот что сказал по этому же поводу театральный режиссер Петр Фоменко: «Я с Иваном говорил за полторы недели до его смерти. Он был в больнице, и все, к сожалению, чувствовали, что это неизбежно. Он сам об этом говорил уже тогда, за полторы недели. Ужасно… Заранее знали, что так будет. Я ждал, что он будет держаться, но что он будет держаться ТАК – вот этому я был очень удивлен. А он знал, уже знал, когда умрет…»

Дыховичный скончался ранним воскресным утром 27 сентября 2009 года. Причем последние дни он находился в коме и умер, так и не приходя в сознание.

Прощание с И. Дыховичным состоялось 29 сентября. Вот как это событие освещалось в СМИ.

«Комсомольская правда» (номер от 30 сентября, автор – Т. Кондратьева):

«Сначала состоялось отпевание в Успенском соборе Новодевичьего монастыря. Там собрались все друзья и знакомые режиссера – они выражали соболезнования вдове Дыховичного Ольге. Николай Фоменко, Сергей Мазаев, Виктор Ерофеев – люди, которые в обычной жизни охотно разговаривают, сегодня не проронили ни слова и пришли, как сговорившись, с красными розами и белыми хризантемами. На вопрос, почему же не было традиционной панихиды, друг Дыховичного Виктор Ерофеев ответил:

– Ваня всегда был независимым режиссером и человеком. И поэтому такое прощание и похороны – не по общему сценарию, я считаю, в его духе…»

«Твой день» (номер от 30 сентября, автор – А. Степанов):

«…Проститься с автором «Копейки» и «Музыки для декабря» пришли друзья режиссера: среди скорбящих были замечены музыкант Андрей Макаревич, телеведущие Александр Гуревич и Ксения Собчак…

Друзья, как могли, поддерживали ни на минуту не отходившую от гроба вдову режиссера. Ольга, опиравшаяся на руку матери, уже не плакала – на слезы у 29-летней женщины не осталось сил. Когда крышку гроба закрыли навсегда, младший сын Дыховичного, 21-летний Владимир, не смог сдержаться и громко расплакался, не скрываясь от собравшихся.

Во время отпевания батюшка в своей речи упомянул фразу, сказанную Иваном Владимировичем в одном из последних интервью. На вопрос, боится ли он смерти, режиссер сказал:

– Не это страшно. Страшно быть бесчестным, не иметь друзей и быть одиноким…

Вместо планировавшегося часа прощание с талантливым кинематографистом затянулось больше чем на два часа. После службы к гробу Дыховичного выстроилась огромная очередь из его близких, друзей и просто почитателей таланта. Каждый хотел сказать Ивану Владимировичу «спасибо» и «прощай». Когда гроб с телом режиссера вынесли из Успенского собора, на небе, до этого затянутого тучами, неожиданно ярко засветило солнце.

Дыховичного похоронили в родовой могиле на главной аллее Новодевичьего кладбища. Здесь же покоится его отец, советский поэт и драматург Владимир Абрамович. Рядом – могила первого президента России Бориса Ельцина.

По окончании траурной церемонии для пришедших проводить режиссера в последний путь состоялся показ фильма «Черный монах», открывшего Ивану Дыховичному дверь в мир большого кинематографа».

Слава пришла к Дягилевой в 1987 году, когда рок-движение в СССР обрело долгожданную свободу. По мнению многих специалистов, в советском роке Дягилева была явлением не меньшей важности, чем Гребенщиков или Башлачев. И если бы судьба отмерила ей долгую жизнь, ее имя гремело бы не менее громко. Но Дягилева была на вершине успеха всего четыре года.

В конце весны 1991 года Дягилева должна была совершить гастрольный тур по городам Золотого кольца вместе с группой «Калинов Мост». Но тур не состоялся – Яна впала в жуткую депрессию. Сутки она пролежала пластом на кровати и уехала из Москвы домой, в Новосибирск. И спустя несколько дней погибла.