Но с какой бы целью эвфемизмы ни использовались, у них есть общая черта: они смягчают язык. Размывают действительность. А я заметил, что у американцев с действительностью напряженные отношения: мы избегаем говорить правду и смотреть ей в глаза. По-моему, это одно из последствий жирной, обеспеченной и чрезмерно комфортабельной жизни. И, естественно, чем жирнее и обеспеченнее становимся мы, тем острее становится проблема. Вот вам хороший пример.

На войне человека может постичь особое состояние — сегодня о нем знают почти все. Оно наступает, когда солдат оказывается на грани нервного срыва. В Первую мировую войну это называлось «шок от взрывной волны». Простое, честное, прямое именование. Шок от взрывной волны. И звучит-то почти как взрывы.

Так было в 1917 году. Сменилось поколение. И вот на Второй мировой то же самое состояние стали звать «утомлением, вызванным боевыми действиями». Название удлинилось. Эти слова не так ранят. И утомление — это мягче, чем шок. Шок. Утомление. Суть явления благодаря эвфемизму стала менее ясной.

Миновало еще немного времени, и мы сунулись в Корею.

1950 год. К этому времени на Мэдисон-авеню (улица в Нью-Йорке, на которой расположены офисы крупнейших рекламных компаний США) уже наловчились манипулировать языком, и то самое состояние стало называться «износом в результате боевых действий». Все выхолостили. Выдавили человеческое до последней капли. Полная стерильность: износ. Звучит, будто это штука, которая может случиться с твоей машиной.

И, наконец, Вьетнам. Учитывая всю бессовестность отношения к той войне, меня не удивляет, что «износ в результате боевых действий» тогда переименовали в «посттравматическое стрессовое расстройство». Километровая длина да еще и дефис (post-traumatic stress disorder). Боль окончательно похоронили под жаргоном психологов. Посттравматическое стрессовое расстройство.

Я готов биться об любой заклад: если бы мы по-прежнему называли это состояние шоком от взрывной волны, к кому-то из ветеранов Вьетнама проявили бы внимание, в котором они нуждались, и в тот момент, когда это было необходимо. Но этого не случилось, и, по моему убеждению, одна из причин — тот выхолощенный язык, который мы сегодня предпочитаем: Новый язык. Язык, который из жизни устраняет жизнь.

Элегия «миллениуму»

Что-то сегодня не слышно слова «миллениум», правда? Это как-то грустно. Вот лежит слово долгие годы в ожидании работы, но так и остается никому не нужным. И вдруг, раз в тысячу лет, все внезапно приходит в движение, и наше слово подхватывает водоворот жизни. Оно у всех на языке, звучит почти в каждом разговоре. Несколько лет оно остается модным и вездесущим, наслаждается популярностью: видит себя в газетах и журналах, появляется на радио, мелькает по телевизору. Но потом наступает пик, и через какое-то время все идет на спад. Активность угасает, и вскоре наше слово опять запихивают в исторические книги, научные журналы и справочники. Прощай, бедняга миллениум. Я буду скучать по тебе. Когда ты объявишься снова, меня, наверное, здесь не будет и я не смогу приветствовать твое возвращение.

Кто, я? Ненавижу?

Видел я на одной машине две наклейки: «Ненависть не входит в семейные ценности» и «Уважай институт семьи». С какой целью подобные штуки лепят на машину? Уж точно не затем, чтобы исправить чье-то представление о семейной жизни, пока ждешь зеленого. Более вероятная цель — осведомить нас, что водитель ни к кому не питает ненависти, считает себя добродетельным и светлым человеком и думает, что он лучше всех нас. А значит это, по сути, самодовольство. Хозяин этой машины, видно, забыл, что в семь смертных грехов входят одновременно и гнев, и гордыня.

Майкл делает всех

Мне наплевать, чудил Майкл Джексон с мальчиками-малолетками или нет. Это меня не волнует. К черту этих мальчиков. И к черту их алчных родителей. Для меня важно, что Майкл — величайший поп-артист всех времен. Он лучше всех. Посмотрите, как он танцует; обратите внимание, как он делает шоу. Никто и рядом не стоял.

Элвис — фальшак, сексапильный белый красавчик, содравший кучу черной музыки и разбавивший ее, чтобы прокатила у белых хиляков, не способных совладать с грубой эмоциональностью музыки чернокожих. Как художник не рос; развлекал публику, и только. В жопу Элвиса.

Сэмми Дэвис-младший? Неплохая попытка. Посредственный танцор, посредственный певец, второстепенный имитатор. И еще я не люблю неискренней искренности. Но он был хорошим парнем. За это я его ценю.

Фрэнк Синатра? Великий исполнитель песен, один из лучших. Великолепный музыкант. Рос как художник. Однако совсем не шоумен. И высокомерный. И не любил простых людей. В жопу его.

Майкл Джексон уделал их всех. Мое мнение: дайте ему ватагу ребятишек и пусть танцует (Майкл Джексон скончался 25 июня 2009 г)

Смотри на вещи реально!

Я решил подзаработать на увлечении телевидения разными реалити-шоу. У меня есть несколько задумок, но кое-что надо еще доработать, а потом уж нести на ТВ. И вот над чем я работаю.

ОСТРОВНАЯ КУХНЯ

Идея примерно та же, что в «Последнем герое», но я добавляю новый поворот: высаживаем двенадцать человек на острове и оставляем умирать с голоду. Следим за тем, чтобы у них не было никакой еды, но обеспечиваем питьевой водой — нужно, чтобы они умерли от голода, а не от жажды.