Шрифт:
– Не того ждала, да? Жаль тебя огорчать, но это всего лишь я. Конечно, не то же самое, как если бы тебе позвонили Унабомбер [2] или Тед Банди [3] и пригласили на свидание, но… лейтенант попросил найти тебя. Говорит, ему очень нужно, чтобы ты прибыла в «Компстат» завтра утром.
«Компстат» – система сравнительной компьютерной статистики – это новое детище полицейского управления Нью-Йорка и заявка на лидерство. Теперь там, в штабе, несколько раз в месяц проводятся совещания, чтобы еще раз показать, как эффективно начальник полиции определяет, что за проблемы мучают город и как с ними справиться.
2
Теодор Кащински, Унабомбер (р. 1942) – прозвище, данное ФБР террористу Теду Кашински, бывшему профессору математики, который 17 лет рассылал бомбы по почте, минировал офисы крупных бизнесменов, взрывал лаборатории. За его голову была назначена награда в миллион долларов. Взрывы были маломощными, поскольку целью Унабомбера был террор, а не убийство. В 1995 г. был арестован.
3
Теодор Роберт Банди (1946–1989) – американский серийный убийца. Арестован в 1976 г., однако год спустя во время слушания дела сбежал из здания суда. В 1978 г. снова был арестован и приговорен к смертной казни, которой ему пришлось ждать почти 10 лет. Признался в 36 совершенных убийствах, однако точное число его жертв так и осталось неизвестно. Послужил одним из прототипов Ганнибала Лектора в романах Томаса Харриса («Молчание ягнят» и т. д.).
– Когда мне надо там быть?
– Ровно в семь утра. Кажется, наш меднолобый впал в буйство после сегодняшнего происшествия – это перечеркивает им на хрен всю статистику за месяц. Шеф может даже лично связаться с тобой, если ему приспичит получить ответы на все вопросы. Или если захочется покритиковать твоего шефа за то, что тот отказался выступать прокурором по нескольким делам, где грозило пожизненное.
– Спасибо, что предупредил.
– Ты какая-то грустная, детка. У тебя все нормально?
– Не могу отделаться от воспоминания о Дьяволовой Воде, если ты понимаешь, о чем я. Не хочешь прикупить пиццу и заехать ко мне поужинать?
– Извини, Куп. Сейчас почти одиннадцать. Мы будем работать почти всю ночь, чтобы выяснить, кто эта дамочка и где ее могли скинуть в воду. Увидимся на рассвете. Лучше спи с включенным светом.
Но темнота меня не пугала. Меня пугал тот факт, что там, за стенами моей квартиры, есть люди, способные пробить череп молодой красивой женщины и выкинуть тело в воду. Я смотрела на огни Манхэттена еще целый час; они постепенно гасли – люди ложились спать. И все это время я сидела без сна и думала о чудовищах, что живут среди нас.
3
Когда я поставила джип на свое место – рядом с местом для автомобиля окружного прокурора, – перед моим офисом на Хоган-плейс все еще стояли несколько машин. Большинство из них принадлежало юристам, что работали в суде в ночную смену. Была пятница, шесть сорок пять утра. Я пересекла Полис-Плаза, срезав путь мимо полицейского управления, и прошла вдоль неприлично дорогого нового здания федерального суда, откуда часто бросали камни в наш огород; несмотря на вбуханные в него деньги, там плодились грызуны и тараканы, которые, очевидно, кормились исключительно «Комбатом». Все это вместе напоминало судебные учреждения стран третьего мира. Я остановилась у тележки, которую каждый день выкатывал на угол уличный торговец, и купила два стаканчика черного кофе, прекрасно зная, что та бурда, что подают в холле, рядом с залом заседаний, слишком слаба, чтобы вдохнуть в меня жизнь.
Один за другим стали подъезжать черные «Форды» с красными проблесковыми маячками на приборных панелях, все они заруливали в охраняемый гараж-парковку под полицейским управлением. Это съезжались начальники округов Северного Манхэттена, верхней половины острова. Я прошла мимо въезда в гараж и взбежала на три пролета гранитных ступенек, затем свернула к главному входу в здание, где показала пропуск полицейскому у двери и провела сумочку через металлоискателъ.
– Восьмой этаж, – сказал охранник. – Лифт в конце коридора за поворотом.
Но я и без него знала дорогу. За десять с лишком лет работы прокурором я бывала в этом здании бессчетное количество раз. Иногда меня посылали на заседания, созванные начальником полиции, на которых не хотел присутствовать сам окружной прокурор; другой раз я приходила, чтобы помочь найти стратегию расследования какого-либо дела, что никак не поддавалось управлению; довольно часто являлась сюда, чтобы попросить людей для мероприятий, где их не хватало; но чаще всего забегала, чтобы – несмотря на жесткий контроль за бюджетом – посмотреть, как моего знакомого переводят на более высокую должность.
Когда в начале девяностых «Компстат» только ввели в эксплуатацию, он произвел революцию в отчетности начальников участков. Несколько раз в месяц в семь утра начальники одного из подразделений должны были явиться в полицейское управление, чтобы в течение трех следующих часов отчитаться перед главой «Комлстата» и двумя его верными помощниками. Лишь одно направление кривой преступности устраивало нашего мэра – а именно «вниз», – и поэтому каждый начальник нес ответственность за каждое преступление, совершенное в его юрисдикции, а значит, каждый старался немного подправить цифры, которые затем сообщал прессе заместитель по связям с общественностью.
Двери лифта раскрылись на восьмом этаже, и я увидела множество спин в синих форменных мундирах – это начальники спешили в штаб, напирая друг на друга, в то время как гости, не являющиеся членами департамента, заворачивали за угол, чтобы занять зрительские места там же до приезда шефа Лунетты.
Чэпмен окликнул меня прежде, чем я успела его заметить; он был зажат между двумя дородными инспекторами, которые смеялись какой-то его шутке.
– Эй, Куп! Познакомься с Ленни Макнабом. Его только что перевели, чтобы навести порядок в тридцать третьем. Рассмотри его хорошенько, потому что после этой встречи у него вряд ли будет время присесть в ближайшие пару недель.