Шрифт:
Райкерам нужно было уезжать, но Квиллер и большинство других зрителей, присутствовавших на прогоне, смешались с актёрами и поздравляли их.
Белоснежка объяснял:
— Это реконструкция реального случая, который имел место именно здесь, в отеле «Попойка». Только имя покойного было не Джордж. Мы не знаем, как его звали и который из надгробных камней на кладбище лесорубов — его. Мой прадедушка был камнерезом, и эта история передается в моей семье из поколения в поколение.
Выбрав Скунса, Квиллер подошёл поздравить его и задать несколько вопросов.
— А чья это была идея — вывести персонаж, от которого дурно пахнет?
— Это была идея Роджера, — ответил молодой человек, — а я вызвался сыграть. Это дало мне шанс исполнить небольшую роль и поиграть на гармонике. Говорят, в лагерях лесорубов стояла кошмарная вонь: сорок мужчин спали в одном большом бараке, и они сушили свои промокшие от снега носки на печке — стирать было негде. Фу!
Квиллер отпустил комплимент Джейку за бойцовские качества, сплавщику — за отличное французское произношение, девушкам — за кокетливые манеры. Он узнал, что поющие моряки — ребята из хора в «Пиратах Пензанса», а акробаты — гимнасты из школы.
Джейк спросил его:
— Вы что-нибудь слышали про фильм об эпохе лесорубов, который снимается в Мускаунти?
— Ни слова! А где вы про него услышали? — Как журналист, Квиллер терпеть не мог оставаться в неведении относительно чего бы то ни было.
— Этим летом я работал на бензоколонке моего отца, и какой-то парень, у которого были водительские права, выданные в другом штате, сказал, что он помощник режиссера и набирает мускулистых ребят в массовку для съёмок фильма о лесорубах. Он попросил меня никому об этом не рассказывать, так как у другого кинопродюсера возникла аналогичная идея и его хотят опередить.
— Это голливудское кино или независимый документальный фильм?
— Он не сказал, а я не спрашивал, потому что мне неинтересно. У меня и так дел невпроворот: работа у отца, участие в историческом спектакле, плюс в августе я должен стать отцом! В первый раз!
— Поздравляю!
— Спасибо! Столько волнений! — Джейк застенчиво улыбнулся.
— Продюсерам не составит труда найти статистов для фильма. В Мускаунти полов баньянов [20] найдётся больше, чем где бы то ни было!
20
Пол Баньян— герой американского фольклора; лесоруб, легенда Севера — от штата Мэн и Великих озер до Западного побережья. Силач, обжора и весельчак. Валил деревья криком; впрягал быка в квадратную милю земли, чтобы оттащить её на лесопилку, а потом вернуть на место очищенной от деревьев; варил гороховый суп прямо в озере, вырыл Большой каньон и т. п.
— Мой отец говорит, что мы произошли от викингов. Он рассказывает занятные истории.
Квиллер ехал домой в прекрасном расположении духа. Хороший спектакль! Чудесный обед! И кое-какой материал для колонки и книги «Короткие и длинные истории».
Сиамцы встретили его громкими жалобами и раздражённо махали хвостами, словно бы говоря: «Ты опоздал!.. Где ты был?.. Где наша еда?»
— Вы пропустили сегодня хороший спектакль, — сказал Квиллер, готовя им ужин. Себе он позволил чашку кофе с «бомбочкой» из пакета, который дала ему с собой Милдред. Полли не одобрила бы этого: слишком много калорий. А вот интересно, где сегодня вечером сама Полли?
И он съел ещё одну «бомбочку».
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Утро в эту среду в хижине номер пять началось радостно и безоблачно. Квиллер получил удовольствие от «Субботнего гулянья», и в ушах У него всё ещё звучали матросские песенки. Его каникулы в Блэк-Крик удались на славу. Он нашёл материал для колонки, познакомился с разными людьми, решил проблемы и кое-что узнал — о белках и чёрных орехах. Скоро Полли вернётся домой — быть может. Возможно, она решит сделать крюк, заехав в Огайо.
Открывая банку крабового мяса, он обратился к сиамцам: «Вы это заслужили! Последние десять дней вели себя как паиньки».
Они внимательно следили за ним, и хвосты их легонько били по полу, как вдруг… Коко резко развернулся и ринулся на застекленную веранду. Квиллер выронил консервный нож и последовал за котом.
Он увидел, как жёлтое каноэ скользит вверх по ручью. Дойл грёб энергично. А ведь предполагалось, что сейчас фотограф в тёмной комнате Центра искусств печатает пробные снимки для фотоальбома! Пожав плечами, Квиллер накормил кошек, а сам съел на завтрак одну из сладких булочек, подаренных Венди.
Сидя на веранде за второй чашкой кофе, Квиллер ощутил знакомую тупую боль в левом виске и осознал, что Коко пристально на него смотрит. Если кот взялся за старые фокусы и передает мысли на расстоянии, почему бы ему не уточнить, что именно он имеет в виду? Квиллером овладело беспокойство, как будто он о чем-то забыл… И вдруг он рывком поднялся с кресла и подошёл к пишущей машинке. Он забыл написать короткий рассказ о мебели, запертой в башне. Буклет должен быть напечатан к пятнице! Опираясь на «Легенду о мусорной куче» и собственное воображение, Квиллер сочинил «Тайну трёх треснувших зеркал».