— Вот-вот! Я и говорю, если мастерить, так надо, чтобы польза для хозяйства была. А то какие-то лодочки-колодочки.

— Вы, дедушка, на наши модели не нападайте, — сказал Миша. — Конечно, лодки наши вас не удержат на воде, но когда надо будет, мы и для хозяйства сможем что-нибудь сделать.

— Это что же? Мухоловку? — весело поглядел на Мишу дед.

Но Миша не ответил. Он закричал: «Тпру!» — и соскочил с телеги.

— Слезай, ребята, приехали! Ну, дедушка, будьте здоровы! Тут нам в переулок — и мы в клубе!

Миша протянул руку деду Акиму, Сене, потом похлопал лошадь по морде и, положив на плечо подзорную трубу, зашагал с ребятами в переулок.

Когда телега выехала из города, Сеня вдруг подумал: «Эх, жалко, я у них адреса не спросил! Может быть, они и у нас тоже какую-нибудь выставку организовали бы».

Но тут же он себя успокоил тем, что десять километров от деревни до города не такое уж большое расстояние и в любой выходной день после праздников он обязательно пойдет в город и найдет там станцию юных техников…

Пять дней до праздника пролетели незаметно. Весна в этот год с зимой расправилась круто. В неделю она растопила снега, в другую — высушила все лужи, а под самый май вдруг окутала зеленоватой дымкой каждое дерево. Крохотные листья выглядывали из своих почек, будто птенцы из гнезд. И первая белая бабочка уже кружилась над влажной землей.

В день Первого мая Сеня проснулся чуть свет. Он включил приемник на полную мощность и сразу разбудил всю семью.

Радио сначала донесло торжественный бой кремлевских курантов, потом диктор поздравил всех граждан Советского Союза с великим праздником трудящихся, а затем оркестр заиграл торжественный гимн.

Ну, разве можно было проснуться позже в такой день?! Сеня выскочил из дому.

Вся деревня была залита солнцем. Над школой на высокой мачте колыхался большой флаг. А на крыше нового двухэтажного клуба с широкими окнами гремел радиодинамик, похожий на колокол.

Часам к десяти-одиннадцати Сеня направился в школу. Оттуда все пионеры строем пошли в соседнее село на митинг. Там выступали и председатель нового, укрупненного колхоза Иван Петрович Терентьев, и Сенина двоюродная тетка — знатная доярка, Герой Социалистического Труда Василиса Петровна, и директор школы Федор Михайлович.

Вскоре на площади перед сельсоветом на специально построенном помосте начался концерт самодеятельности. Особенно лихо отплясывал трепака дед Аким, хотя его никто и не просил на сцену. Он хотел также танцевать и русскую и лезгинку, но его еле-еле уговорили дать место другим артистам.

А после обеда — уж в этот день Сенина мать постаралась на славу! — к Сене вдруг прибежал Коля Силантьев.

— Знаешь, — сказал он, запыхавшись, — там тебя ищут! Идем в школу.

— Подожди, кто ищет? — удивился Сеня.

— Пойдем, вот сам увидишь!

Подбегая к школе, Сеня увидел такую картину, что не поверил своим глазам. За школьным палисадником около мачты в кругу деревенских мальчишек стоял тот самый паренек Миша, которого Сеня встретил в городе. Тут же Сеня увидел и других городских знакомых, которые были в белых рубашечках и красных галстуках. Около них стоял на земле фанерный ящик, не то будочка, не то скворечник.

— Ну, принимай гостей! — сказал Миша. — С праздником тебя! А лопаты у вас найдутся?

— Найдутся, — ответил Сеня. — А зачем? Ведь сегодня праздник! Может быть, в лес пойдете с нами?

— Вот и хорошо, что праздник. Подарки всегда в такие дни делаются. В лес-то сходим, а пока смотри, что мы принесли.

Миша нагнулся и поднял крышку будочки. Затем он вынул оттуда два термометра, маленькое ведерко со вставленной в него линейкой, флюгер, вату и два стаканчика.

— Тогда дедка твой говорил, что мы с корабликами возимся, а для хозяйства ничего не делаем. Вот мы и решили ему доказать. Столб у вас найдется?

— Найдем, — сказал Сеня. — Это что, уж не метеостанцию ли вы принесли?

— Верно, догадался! — сказал Миша и пошутил: — Либо дождик, либо снег, либо будет, либо нет… Теперь четыре раза в день погоду для колхоза можно определять.

— А почему четыре? — спросил Коля Силантьев.

— Ну, так на всех крупных станциях. Там, правда, они и круговорот водяного пара учитывают, и местные системы ветров, и куда девается лучистая энергия в атмосфере…

Минут через пять во дворе школы закипела работа. Сюда сбежались ребята почти со всей деревни. Сеня с Колей вырыли яму и вставили в нее невысокий столб. Миша со своими друзьями прикрепил к нему фанерную будочку, а на будочке установил флюгер. Легкая красная стрелка сразу повернулась на юг.