Как все-таки меняет облик столицы научно-технический прогресс! Двадцать лет назад прохожие, встретив человека, который, идя по улице, разговаривает сам с собой, решили бы, что он психически болен. Пять лет назад подумали бы о наркотиках. А сегодня на москвичей, которые, идя по улице, общаются с невидимым собеседником, никто и внимания не обращает. Эту революцию в нашем сознании совершил мобильный телефон. На ходу люди назначают свидания, предупреждают о внезапно изменившихся обстоятельствах, обсуждают деловые вопросы. И так поступают не только юнцы, для которых достижения техники – в порядке вещей, но и люди, которым давно перевалило за двадцать.

Вот и сейчас никто не обращал особенного внимания на человека лет сорока пяти, который шел по улице, общаясь с кем-то по мобильной связи. Судя по его полноватой фигуре, костюму и галстуку посреди асфальтовой жары, а также лицу, в которое впечатались следы раз и навсегда усвоенной елейности и подобострастия, это был бюрократ, привыкший играть в аппаратные игры с начальством и таким путем достигший своего теперешнего положения. Говорил он вежливым, нарочито-ласковым и тихим голосом:

– Ярослав Иванович, ну как же вы меня не узнаете! Это Александр Григорьевич… Мы с Вами говорили по поводу Иоганна Себастьяна Баха. ИОГАННА Баха, – подчеркнул имя говоривший, причем елейность мигом изгладилась с лица, которое стало напористым и грубоватым. – Хотелось бы встретиться…

Быстрый взгляд на часы, украшавшие запястье. Внимательное выслушивание сбивчивого ответа собеседника.

– Да… Да, я могу освободиться с работы на полчаса. Всего доброго, Ярослав Иванович!

Человек выключил связь. По его лицу расплылась довольная улыбка.

– Молод ты еще, Ярик, кидать меня, – пробубнил себе под нос тот, кто носил малопримечательное имя Александра Григорьевича Величко. – Поработай с мое на благо государства…

Работу эксперта в авиакомиссии на первый взгляд, не назовешь синекурой. Платят за нее не такие уж великие деньги, а нервотрепки много: цена ошибки слишком высока. Задача экспертов состоит в том, чтобы на основании технических данных решить, что послужило причиной гибели самолета. Неисправность? Взрывное устройство? Ошибка пилотирования? Вынося заключение о том, отчего погиб летчик, члены авиакомиссии держат в руках судьбу живых. Поэтому в комиссию отбираются люди не только высокопрофессиональные, но и честные.

Председатель авиакомиссии Виктор Иоганнович Петров отличался и профессионализмом, и принципиальностью. Наряду с этим он славился среди коллег тяжелым характером. Неудивительно при таком-то отчестве! На самом деле никто из предков Петрова не обитал в Германии: его дед назвал отца в честь немца, с которым они были друзья – не разлей вода. Можно себе представить, что испытал Иоганн Петров, живший в те годы, когда слова «немец» и «враг» были синонимами! И можно себе представить, как двусмысленно поглядывали в сторону Иоганнова сына, не пожелавшего сменить отчество на русопятое «Иванович»… В этих наследственных борениях закалился характер председателя авиакомиссии, который ни разу не позволил ни себе, ни своим подчиненным изменить заключение в угоду кому и чему бы то ни было. Единственным критерием для него была истина.

Александр Григорьевич Величко не отличался столь высокой верностью принципам. Его главный принцип (которым он гордился и который он всячески вдалбливал своим детям) заключался в словах: «Хочешь жить, умей вертеться». Студент Московского авиационного, приезжий из Полтавы, всеми силами души желавший осесть в столице тогдашнего СССР, Санек Величко знал, что отличные оценки еще не гарантируют удачного распределения. Неформальные отношения важней! Поэтому он рано стал нарабатывать связи, искать подходы и подходцы к преподавателям. Изучал их мелкие слабости: одному в канун экзамена притащит бутылку коньяка в стыдливо-черном пакете, другому поможет выкопать картошку на даче. Он умел быть незаменимым… И он добился своего! Сначала московское распределение. Затем хорошее место. Затем… ну, на служебной лестнице ступенек хватает!

Манера умело пользоваться маленькими человеческими слабостями перешла за Александром Величко в профессиональную жизнь. Только, повзрослев, он действовал осмотрительнее. Ни к чему рисковать деловой репутацией из-за мелких подачек или желания быть любезным. Экспертные заключения Величко в подавляющем большинстве случаев были абсолютно верны. А что касается других случаев, то Александра Григорьевича можно было заподозрить в добросовестном заблуждении, только и всего. Никто не скажет, что за это добросовестное заблуждение Величко, с его честным-пречестным выражением лица, отхватил кругленькую сумму. А если и скажет, будет отвечать за клевету. Пока что Величко никому еще не позволил под себя подкапываться.

Главное условие: чтобы Александр Григорьевич пошел на такой опасный поступок, сумма должна быть по-настоящему круглой. А в случае с экспертным заключением по делу разбившегося Кирилла Легейдо она окажется круглой. Величко понял это, едва заглянул в широко раскрытые голубые глаза инспектора экологической милиции Ярослава Кутепова. Люди, которые только стремятся выглядеть честными, по каким-то неуловимым приметам узнают друг друга. Улавливая в мутной душе Кутепова подводные струи собственных корыстных устремлений, Величко понял, что Ярик обещает как следует заплатить ему по той причине, что экспертное заключение поможет голубоглазому инспектору отхватить совсем уж невообразимый куш.

И вот – сорвалось! Ярослав платить не захотел! Величко был убежден, что его нагло обманули, а обманщик, как известно, терпеть не может чувствовать себя обманутым. Ну ничего, Ярик! Узнаешь ты величковскую хватку! Уж кто-кто, а Александр Григорьевич свое возьмет…

Ольга Легейдо, став вдовой, продолжала вести себя так же, как если бы ее муж был жив. Не отказывала себе ни в посещении парикмахерской (что, если темные корни волос будут видны – ужас-ужас!), ни в посещении ресторанов… В ресторан она после гибели Кирилла пошла не одна, а с мужчиной – сыщиком из частного агентства, Сашей Турецким. Это ее тоже не слишком смущало. Ольга Легейдо любила мужское общество…