— Что «все»?!

— Все! На выборах ты побеждаешь. И все! Нефть пока держится, за шесть лет можно тут нормальную страну сделать! Нормальное! Прогрессивное! Государство! Демократическое! Правовое! Развивающееся!

В ящике стола лежат большие ножницы. Одно лезвие закругленное, тупое, другое — острое как офицерский кортик.

Пока оно не видит…

— Не могу! Я так не могу!

— Почему?!

— Я обещал! Национальному лидеру! Всем нашим! Я не могу обмануть! Это не по-пацански!

— Это подвиг!

— Это предательство!

— Да что ты тогда вообще делаешь в этом кабинете?! Что ты делаешь на этом троне?! У тебя первый шанс за сто, а может, за тыщу лет! Ты в историю войдешь! Как президент, который все изменил! Который тысячелетнему проклятью конец положил, переломил судьбе хребет! Ты еще царь! Ты все можешь! Тебя с Петром Великим будут сравнивать! Ты это понимаешь?! В историю! Навсегда! Бессмертие! Учебники школьные! Улицы в твою честь!

Города!

— Да не хочу я этого! Не хочу! Ты пойми! Ты! Не хочу я быть великим! Я маленький человек! Я просто хочу достойно и спокойно жизнь прожить! Все!

Он опустился на стул и зарыдал.

Медведь осекся, прекратил свою безумную скачку по столу. Шажок за шажком подобрался к Действующему Президенту. Положил лапку ему на плечо.

— Ну прости. Прости меня. Я только хотел, чтобы мы нашу мечту осуществили. Подвиг там… Ведь летчиком-истребителем я так и не стал… И полярниками мы тоже не стали. Помнишь, как твоя кровать была крошечной отколовшейся льдиной, и как мы плыли на ней по океану и думали, что нас никогда не спасут?..

— Помню. Все помню.

Коротко блеснули ножницы. Раз! И еще! И еще! И еще!

— И ты меня прости…

В дверь постучали.

— Уходите! — рявкнул Действующий Президент. — Вон!

— Па… — послышался голос сына. — Это я, па…

Господи… Точно! Он же сегодня приезжает… Скорей…

Он отпер. Сынишка кинулся было ему на шею, но отчего-то застыл, так и не прикоснувшись к отцу.

— Что с тобой?

Действующий Президент глянул на свое отражение в зеркале… Он весь был в клочьях ваты. И по всему кабинету были расшвыряны эти клочья. По паркету, по стульям, по крышке стола… Вата, всюду вата.

— Ничего. Все нормально. Теперь все нормально.

— Па… А я хотел спросить. Я мишку своего не могу найти… Я знаю, я уже взрослый и все такое, — надтреснутым баском протянул сын. — Но что-то вспомнил вот… Ты не видел?

— Я… Он… Он уехал от нас, сынок. Навсегда уехал, — сказал Действующий Президент. — Беги к маме. Я скоро приду, мне тут только пару делал доделать…

Он снял телефонную трубку и набрал секретаршу.

— Наташенька? Да, я. Все, что я тебе там надиктовал… Это я для смеху. Да, забудь. Как — «в прокуратуру уже позвонила»? Но хоть Премьера-то?.. Слава богу! А на восьмое марта жди сюрпризик! Пока!

Перед тем, как вернуться к семье, он постоял еще перед зеркалом, аккуратно и методично счищая с себя ватные волокна.

— Город в мою честь… — бормотал он себе под нос. — Надо же… Чего это «единственный шанс»?.. Все еще будет! Просто с пацанами надо договориться…