И мне сейчас, пожалуй, стоило заснуть хотя бы ради того, чтобы этот процесс активизировать.

Прошло уже целых пять часов с момента нашего выезда из Тираны, а мы не преодолели еще и половины пути. После этой пятичасовой езды по не поддающейся никакому описанию албанской автомагистрали «Север – Юг» автобус остановился перед чем-то вроде комплекса обслуживания транспортных средств и пассажиров.

Здесь имелся бар, входящий в сеть баров «Господин Кофей», однако в нем, как ни странно, не подавали ни кофе, ни каких-либо других подобных горячих напитков.

– Нет электроэнергии, не на чем кипятить воду, – пояснил хозяин бара, пожимая плечами.

Я с разочарованием уселся на открытой площадке бара рядом с Эльзой, рассматривавшей окружающий пейзаж сквозь свои солнцезащитные очки. Перед нашим взором простиралась вереница красноватых гор, которые, казалось, под жарким полуденным солнцем раскалились добела.

Несколько пожилых женщин оживленно о чем-то спорили, стоя прямо перед мужским туалетом, на двери которого рядом с изображением мужской головы виднелась надпись «BURRA».На испанском языке это слово означало «дура», а вот на местном языке оно, наверное, означало, что туалет – мужской.

По другую сторону дороги из земли торчала верхняя часть бетонного бункера, похожая на громадный бетонный гриб и покрытая рисунками в стиле граффити. Я еще раньше прочел в путеводителе, что разрушить такие бункеры практически невозможно, а потому албанские власти даже и не пытаются это сделать.

Я направился было к бункеру, чтобы поразглядывать его вблизи, однако ударивший мне в ноздри омерзительный запах заставил меня повернуть назад. Кондуктор автобуса, с любопытством наблюдавший за этой сценой, громко сказал мне на корявом английском языке:

– Вы знаете, что Албания иметь самая большая в мире сеть бесплатные общественные туалеты?

Прежде чем я успел ему что-то ответить, он добавил:

– Семьсот тысяч бункеры, которые есть на вся территория Албания и в которые мочиться все кто хотят!

Произнеся эти слова, он очень громко рассмеялся, а затем помахал рукой в знак того, что пора ехать, и зашел в автобус, водитель которого уже завел мотор.

Через десять часов после нашего выезда из Тираны мы наконец-таки преодолели двести семьдесят километров, отделяющих ее от Саранды. Самый последний участок пути был и самым ужасным, потому что старенькому автобусу пришлось на нем тащиться вверх по горной дороге, то и дело рискуя свалиться в пропасть, а затем спускаться по такой же дороге вниз на противоположной стороне горного массива.

Как только автобус преодолел перевал, мы увидели море.

После целого дня, проведенного в засушливой местности, синяя – с белыми барашками – гладь Средиземного моря приятно порадовала взор. Даже Эльза нарушила свое многочасовое молчание и, широко улыбнувшись, тихонечко промурлыкала мне на ухо:

– La mer au ciel det'e confond ses blancs moutons avec les anges si purs… [16]

– Я знаю эту песню, – сказал я, чувствуя, как у меня приподнимается настроение. – Ее, по-моему, кто-то пел на английском языке.

– Вполне возможно, потому что у этой песни – аж четыреста вариантов. Рекордное, можно сказать, число.

– Откуда тебе известно об этих нюансах?

– Хочешь сказать, об этих никому не нужныхнюансах, да? Я писала реферат, посвященный автору этой песни – Шарлю Трене, – когда изучала французский язык в школе.

Автобус, закончив свой спуск с горного массива на равнину, въехал в настоящие джунгли из многоквартирных домов, большинство из которых еще только строились. Попетляв по улицам, по которым неторопливо прогуливались целыми семействами местные жители, он остановился на каком-то пустыре. Усиленный громкоговорителем крикливый голос кондуктора подтвердил мое предположение о том, что мы наконец-таки приехали:

– Саранда.

Когда мы с Эльзой вышли из автобуса, к нам тут же прицепился один из местных «гидов», и он не отставал от нас, пока мы не согласились поселиться в «Каонии» – маленьком отеле, находящемся в первой линии домов на берегу. Заведовал им не албанец, а грек.

За три тысячи леков – примерно двадцать пять евро – в наше распоряжение предоставили единственный пока еще свободный в этом отеле номер. Остальные номера, насколько я понял, были уже забронированы какими-то албанскими чиновниками, которым в этом году выпала в их учреждениях очередь отдыхать на море в июне.

– Если в номере будет одна двуспальная кровать, тебе придется спать на полу, – предупредила меня моя спутница, стараясь быть серьезной.

К счастью, чтобы устроиться на проживание в этот отель, нам обоим хватило и паспорта Эльзы. Вместе с ключом от номера дежурный администратор протянул мне и какой-то конверт. Я подумал, что в нем, наверное, лежат рекламные листки, сообщающие, чем вообще могут поразвлечься туристы, приехавшие в Саранду – которая, кстати, оказалась совсем не таким глухим местом, каким я ее себе представлял.