Вам, конечно же, проще — историю вы уже знаете. Именно тогда Советский Союз начал секретную операцию по развертыванию на Кубе ядерного оружия. Он пошел на это, потому что США разместили в Турции ядерные ракеты дальнего действия, а также для предотвращения вторжений на Кубу вроде высадки в заливе Кочинос годом раньше. Вот русские корабли и завозили туда Р-12 средней дальности и Р-14 промежуточной дальности, любая из которых с легкостью могла достигнуть американского континента, а также боевые ракеты ближнего действия, оснащенные тактическими ядерными зарядами для отражения интервенции.

Однако у американцев был крот в Кремле, офицер ГРУ, который передавал секреты русских ЦРУ. В конечном счете полковник Пеньковский был разоблачен и казнен, но до этого успел сообщить американцам о планах Хрущева. Веских доказательств, что СССР переправляет ядерное оружие на Кубу, у ЦРУ не было, а для того чтобы поставить вопрос перед президентом Кеннеди, нужны были неопровержимые свидетельства. Потому-то «Центурион» и следил за русскими судами, следовавшими на Кубу. На протяжении четырех дней мы курсировали вокруг Аклинса, Маягуаны и Кайкоса, осуществляя непрерывное наблюдение за проходами между ними с высоты в 750 м. Мы видели много кораблей, но только на двух развевался красный флаг. Мы опустились до 500 метров и некоторое время следовали за ними, прослушивая их радиосвязь и фотографируя — снимки мы переслали в Ки-Уэст по радиотелеграфу. Впрочем, ничто в облике кораблей не указывало, что они перевозят ракеты, а их радиопередатчики, пока мы находились поблизости, молчали.

Мы не знали, что большая часть ракет была еще далеко. Корабли с ядерным оружием пока что проходили Северную Атлантику и в Карибском море должны были появиться лишь через неделю или около того. Хотя первые несколько Р-12 уже прибыли на Кубу, равно как и несколько тактических ракет. Радиус действия Р-12 не давал возможности ударить по Вашингтону или Нью-Йорку, но они вполне могли стереть с лица земли Майами или Новый Орлеан. Помимо этого Хрущев дал добро Кастро на запуск ракет в случае нападения США на его страну, так что с нанесением ядерного удара по yanquis проблем у Фиделя не было. Как и некоторые сторонники жесткого курса в Кремле, он полагал, что если ударить первым, то вопрос будет решен раз и навсегда.

Впрочем, наш генерал ВВС Кертис Лемэй и многие другие его коллеги придерживались таких же взглядов.

Мир был на грани атомной войны, но никто об этом даже и не подозревал. То есть почти никто.

Утром в пятницу 5 октября я заступал на вахту. Сменив радиста с ночного дежурства, я обратил внимание на зловещий красный оттенок рассветного неба. Последние два дня сводки погоды из Пуэрто-Рико предупреждали о тропическом шторме близ Подветренных островов к юго-востоку от нас. Увидев эти испещренные малиновыми полосами облака, я догадался, что шторм подобрался ближе.

Так оно и было. Только я уселся, как телекс трижды звякнул, сигнализируя о новом сообщении. Капитан Джеррард как раз спустился вниз, и я протянул ему расшифровку депеши.

— Здорово, — проворчал он. — Худые вести не ждут на месте. — Офицеры повернулись к нему. — Этот тропический шторм к югу от нас стал циклоном 1-й категории. Теперь он называется ураганом Дэйзи, переходит во вторую категорию и поворачивает на северо-северо-запад.

— Это как раз по нашему курсу, так ведь, капитан? — спросил выглянувший из машинного отделения бортмеханик Джимми Коста. Красавчик Джимми, как мы называли его, потому что таковым он вовсе не был.

— Ага. — Капитан сложил сообщение. — Мы должны приземлиться на ближайшем пригодном аэродроме и пересидеть ураган. — Скупая улыбка. — Рад, что кому-то достало здравомыслия на такой приказ.

Все согласно закивали. В тридцатые годы во время штормов флот потерял два дирижабля — «Акрон» и «Мейкон». Никто в воздухоплавательном корпусе не забыл этих катастроф, но мы побаивались, что однажды в штабе найдется какой-нибудь идиот, который будет уверен, что дирижабль способен лететь через ураган. К счастью для нас, приказы отдавал не идиот. Вся проблема была в том, где приземлиться. Взлетно-посадочная полоса дирижаблю не нужна, он может опуститься практически где угодно, но его все-таки нужно привязать к причальной мачте, чтобы благополучно переждать ураган. Ки-Уэст находится слишком далеко, и мы не успеем туда добраться раньше шторма. Пуэрто-Рико ближе, однако как раз с той стороны и шел ураган. О военно-морской базе в Гуантанамо и речи нет: лейтенант Арно напомнил капитану, что в приказе особо подчеркивалось — мы ни при каких обстоятельствах не должны приближаться к Кубе.

Наш штурман Гарри Таггарт вытащил тетрадку, открыл список причалов для дирижаблей в районе Карибского моря и нашел один подходящий — Большой Инагуа, крупнейший из пары островков примерно в девяноста километрах к западу от Кайкоса и в ста к востоку от Кубы. Один городок с аэродромом и причальной мачтой, сохранившейся со времен Второй мировой. «Центурион» плыл по другую сторону Кайкоса, и мы запросто успевали добраться до Большого Инагуа, прежде чем нагрянет Дэйзи.

Так что я отослал телекс в Ки-Уэст, и как только пришел ответ, Фил Беннет повернул штурвал и взял курс зюйд-вест-тень-вест к Большому Инагуа. Я начал заблаговременно связываться с Мэтью-Тауном и через полчаса наконец-то услышал в наушниках голос с карибским акцентом. Его обладатель сообщил: зовут его Самюэль Паркер и он удивлен, что к ним держит курс американский дирижабль, но заверил, что соберет для нас бригаду наземного обслуживания. Незадолго до полудня «Центурион» достиг островов Инагуа. Мы прошли над Малым Инагуа — крошечной косой из песка и травы, единственными обитателями которой, судя по всему, были морские птицы да дикие козы, — и вышли на Большой Инагуа, который оказался лишь немногим крупнее, но по крайней мере обнаруживал признаки человеческого присутствия. Мэтью-Таун располагался на юго-западной оконечности острова. Когда тень дирижабля заскользила по его выгоревшим на солнце крышам, горожане высыпали из домов и разинули рты. Городок внизу был не бог весть какой: горстка домов, шпиль церкви и гроздь рыбацких лодок, привязанных к пристани.

Одиночная взлетно-посадочная полоса была примитивной и выглядела так, будто последний раз ее асфальтировали, когда исчезла Амелия Эрхарт [4] . Причальная мачта находилась на ее береговом конце, недалеко от пары небольших полуразвалившихся ангаров. Она выглядела словно неуместная пирамида ацтеков, ее железный скелет был покрыт черной ржавчиной с белыми соляными разводами. Шестеро темнокожих мужчин в шортах и цветастых рубашках покуривали подле доставившего их древнего безбортового грузовика, поглядывая на приближающийся дирижабль. И только когда «Центурион» был уже метрах в шести от асфальта, один из них отшвырнул сигарету и неспешно поднялся, воздев руки над головой, а его товарищи бросились ловить наши стропы.