Еще одно «выступление» Конкина (но риторика— изменилась): «Я думаю, что наш фильм — жизнеутверждающая картина. И 30 лет тому назад, когда мы ее делали, никогда и не думали, что она будет иметь такую большую и серьезную жизнь. Мало того, мы все-таки его создавали совершенно в другой стране, в других условиях. И у нас было очень много сложностей и проблем, обо всех не рассказать. Но мне кажется, что сейчас, именно сейчас, почему этот фильм и стал ценен и, может быть, приобрел еще большее даже значение, потому что люди скучают по добру, по порядочности, по тем человеческим институтам, которые сегодня подменены суррогатами. Когда человек с денежным мешком диктует все, и он для тебя царь и бог, это страшно. И когда человек сталкивается с какой-то бедой, ему хочется, чтобы рядом был дядя Степа, ему хочется, чтобы был Шарапов, вот такой Шарапов, который отстоит Груздева и тебя отстоит. И поэтому очень многие люди, которые меня встречают по жизни, они как бы ассоциируют меня с моими героями, в частности, с Шараповым — порядочным, замечательным человеком, которого я с удовольствием играл».

В одном прав Владимир Конкин: картина «Место встречи изменить нельзя» только потому так долго остается не забытой и любимой уже не одним поколением зрителей, что в ней в главной роли снялся именно сам артист. Но — в паре с Высоцким. Сыграй он Шарапова с другим партнером, вряд ли бы о фильме помнил кто-нибудь сегодня. Только дотошные киноведы и составленные ими киноэнциклопедии...

Один лишь раз Владимир Высоцкий приводил своего партнера по фильму Владимира Конкина к себе домой на Малую Грузинскую улицу. Это случилось как-то поздно ночью, после завершения очередного съемочного дня картины. По словам актера, угостить поэту его было нечем («Гады-гости все сожрали!..»), и Владимиру Семеновичу пришлось потчевать дорогого гостя скромным стаканом чая и куском сухого коржика: «Я макал его в чай и ел, а Высоцкий все извинялся за такой прием...»

Конкин, наверное, желал отпробовать французских деликатесов и покурить американских сигарет, но не тут-то было... Гости проклятые, черт бы их подрал!..

После завершения съемок в сериале «Место встречи изменить нельзя» актеры больше не встречались...

Глеб Жеглов отработал в фильме 21 съемочный день, и ему выплачивали по 42 рубля за каждый.

Володя Шарапов — 26 дней, и ему положено было 52 рубля в день.

А почему Жеглов получал меньше Шарапова? Так ведь Шарапов, он же Владимир Конкин, в то время был уже заслуженным артистом Украины...

Только спустя десятилетия Владимир Алексеевич, откинув (но— не забыв!) свои обиды, сумел проанализировать роль, исполненную Владимиром Высоцким в сериале, и пришел к следующим выводам: «...Шарапов очень многому учится у Жеглова. В жизни происходило то же самое. Нельзя было не поражаться фантастической трудоспособности Владимира Семеновича. Он дотошно выспрашивал у знатоков, у старых опытных сыщиков все подробности их работы, стремился на практике освоить мельчайшие детали их службы и быта. Он обладал талантом выделения из множества составных самого главного, наиболее характерного и яркого для образа, оставаясь при этом не похожим ни на кого Владимиром Высоцким. Оттого так достоверен его Жеглов, и нередко ветераны уголовного розыска «узнают» в нем живые черты своих товарищей по нелегкому и почетному делу. Кажется, очередной дубль прошел «без сучка и задоринки», но... «Нет, — устало вздыхает Высоцкий, — здесь Жеглов должен говорить немного иначе. У него обязательно есть свое любимое, простое, но очень идущее к нему словцо. К примеру... «значица». И это «значица, так, Шарапов» монолитно вливается в образ, и долго еще напористый с хрипотцой голос звучит в ушах... А Высоцкий продолжал искать и пробовать, порой начиная заново, не щадя ни себя, ни партнеров. И почти никто не знал тогда, что уже перенесен в 37 лет тяжкий инфаркт. И тем более не знали и не могли знать, что до второго, ракового, остаются считанные месяцы... Знал об этом один Высоцкий. Знал, что необходимо беречь себя: так настоятельно требовали врачи. Но работать вполнакала в искусстве он не умел, да и не смог бы...»

Многие зрители считают, что Владимир Конкин впервые увидел Владимира Высоцкого и познакомился с ним непосредственно на съемочной площадке детективного сериала. Но это — не так Познакомились они чуть раньше... Впрочем, предоставим слово артисту: «Особые и очень дорогие для меня воспоминания я храню о Владимире Высоцком, с которым встретился впервые в... Париже, в 1978 году. Я приехал туда в составе творческой группы, снявшей кинофильм

«Кавказская повесть», посвященный 150-летию со дня рождения Л. Н. Толстого. Высоцкий пел в «Олимпии» — знаменитом концертном зале, доступном для исполнителей только самого высокого класса. Он пел песни глубоко национальные, очень русские, но переполненный зал понимал, казалось, каждое слово...»

Так бывает — от момента знакомства двух людей до смерти одного из них проходит очень мало времени. Это — как раз случай Конкина с Высоцким...

«О смерти Владимира Высоцкого я узнал совершенно случайно и только на следующий день, — признавался Конкин в программе «НТВшники», посвященной 30-й годовщине со дня смерти поэта. — 26 июля я пошел на рынок за мясом, довольно быстро нашел то, что мне нужно и расплатился. Торговец завернул мой кусок в газету. Я ну абсолютно же случайно, когда клал сверток в пакет, наткнулся глазами на маленький некролог в черной рамочке. Вчитался в него... И меня как током стукнуло: это было опубликованное в «Вечерней Москве» сообщение о смерти Володи... Я был потрясен и ошарашен этим сообщением, потерял рассудок и долго стоял на месте, не зная, куда мне идти...»

Известие о смерти коллеги стало для Владимира Конкина не только большим потрясением, но и обретением внутренней гражданской смелости и мужества: «Знаете, когда в 80-м Высоцкий ушел из жизни, после его похорон я поехал с выступлениями в Ростов. И каждую встречу начинал со слов: «Все мы похоронили...» — и народ вставал. Я права не имел морального не сказать об этом. И неважно: друзья мы были или нет... За это меня вызывали в идеологический отдел партии Ростова. А потом жалобу накатали в Союз кинематографистов СССР. Но так как разбирались с ней люди приличные: Баталов, Ширвиндт, Клара Лучко... — то я был принят в состав Президиума Союза кинематографистов. Сразу же. За то, что отстоял честь коллеги. И мы пошли пить коньяк».

«Когда я узнал про его смерть, то, чтобы заглушить боль, выпил весь запас вина, который заготовил на день рождения. Обычно после пары рюмок я немного пьянею, но тут после 15 бутылок был трезв, как стеклышко. Таким сильным было потрясение!..» — сказал и заплакал Владимир Алексеевич Конкин (Шарапов).

ГАЛИНА ПОЛЬСКИХ

Я влюблен в эту актрису с детства. Для меня она — символ красоты и женственности.

Народная актриса России Галина Алексеевна Польских сыграла в кино более ста ролей. И все ею воплощенные на экране образы так же тонки, женственны, нежны и красивы, как и она сама.