Полтора часа мы мокли и пытались придумать, как еще получить информацию об объекте. Причем если бы я захватил с собой компас, то точно пошел бы в ночи и под дождем, но сбиться с пути без компаса, не видя луча, было очень просто.

Наутро как ничего и не было. А мы до сих пор вспоминаем это странное явление (5 человек свидетелей, все с физическим образованием). Единственно, что сейчас приходит в голову для объяснения возможной слабости источника, так это то, что объект, может, находился совсем рядом (метрах в 30—40)...»

Девушка Мария семнадцати лет из Эстонии делится своими страхами:

– Время от времени у нас в квартире начинает что-то «тикать». Причем тикает все время в одном и том же углу. Тиканье очень странное, оно то громче, то тише, периодически меняется его тональность и частота. Тиканье продолжается обычно несколько дней. Я не могу найти этому объяснения...

...И хорошо, что девушка не знает старинного названия этого явления – «часы смерти». Издавна считалось, что если в доме заведутся такие «часики», значит, скоро в нем кто-то умрет: часы отсчитывают последние дни жизни одного из обитателей.

Даже если не верить в приметы и не знать жуткого названия этого явления, оно может нагнать страху. Тиканье слышит не один человек, то есть это не глюк какой-нибудь, а нечто вполне реальное.

Владимир Н. из Москвы:

– Это было в моей квартире в Киеве, в первых числах ноября 1988 года. Я тогда забрал жену из роддома с нашим первенцем-дочерью. У изголовья моей кровати была бельевая тумба, но когда приехала жена, я развернул кровать так, чтобы тумба оказалась у ног. На нее мы стали складывать детские принадлежности.

Знаю точно, что в тумбе все заполнено вещами так, что и пальца не просунешь. Но однажды в первой половине ночи, когда я только начал дремать, раздался негромкий стук. Ощущение было такое, что стук раздался из тумбы. Стук необычный, а какой-то настораживающий. Я знал, что в тумбе не было ничего такого, что могло бы стучать.

Немного подождав, я опять задремал, и вдруг опять раздался тот же негромкий стук. Жене, которая лежала рядом, стало не по себе, и она попросила посмотреть в тумбу, хотя и сама понимала, что там ничего не может быть постороннего. Я поворчал для виду, но выполнил просьбу, потому что самому было интересно. Результат, сами понимаете, – нулевой. Опять легли спать. И когда я снова начал дремать, опять раздался этот стук, на сей раз от балконной двери, а это в другой стороне комнаты. Стук стал более громким и настойчивым, в тот момент мне почему-то захотелось назвать его «стук-предупреждение». Не спи, не спи!.. Тут, честно говоря, уже и мне стало не по себе. Не знаю почему ноу меня сложилось впечатление, что это «одних рук дело», оба эти стука. Я встал, осмотрел и балконную дверь, и за занавесью все осмотрел... Ничего. Было жутковато. Мы долго не могли уснуть после этого.

А через день жена и ребенок заболели и попали в больницу. Болезнь была тяжелая, просвета никакого не было полгода... Теперь я думаю, что это могло быть? В «барабашек» не особо верю. Но предупредить меня предупредили...

Анатолий Столяров, корреспондент газеты «Челябинский рабочий»:

– Эта загадочная, ничем не объяснимая история произошла с нами во время утиной охоты на казахстанском озере Улькун-Бурли (сто километров южнее Троицка). Стояла теплая середина сентября, когда еще камышовые джунгли темно-зелены и свежи, а местные утиные стаи многочисленны и неразбиты. Охота была легкая, азартная, и мы до самой темноты засиживались в скрадках.

В этот вечер я встал на большом плесе особенно удачно, стрелял ловко, слева и справа слышал одобрительные реплики друзей, птицы падали на виду, легкий ветерок подгонял их прямо к моему скрадку.

Когда над озером оплавилась луна, и с печальными басовитыми криками залетали выпи, мы выбрались из камышей и поплыли к стану. Тихая бархатная ночь, по-южному яркие россыпи звезд, мирный неторопливый гомон засыпающего на берегу большого села Бурли.

Мы чуть поплутали в лабиринте камышовых проходов, но яркий огонь костра, разожженного на становище моим другом Володей, еще до темноты выплывшим на берег, помог найти верный путь. Андрей, Шура и я вытянули лодки на песок, взяли ружья и связки дичи, пошли к огню.

– Ой, мужики! – вдруг ахнул за спиной Шура. – Смотрите, диво-то какое!

Мы обернулись и... оторопели. В небе над конусной крышей далекой сельской водонапорной башни стояли две здоровенные и совершенно одинаковые луны. Впрочем, нет... Вон та, что правее, особенно желта, а по ее диску в броуновском движении помаргивают искорки – точь-в-точь огоньки электрической сварки.

«Желтая» луна стала раздуваться, «огоньки сварки» побежали быстрее, диск сделался мертвенно-белым, распух до невероятных размеров: его верхний край ушел в зенит, нижний лег на линию горизонта. Было что-то совершенно дикое, фантасмагорическое в этом зрелище. Сзади, над обмершим селом, в полнеба стоял день, впереди также в полнеба зловеще ворочалась ночь, и свет не мешался с тьмою.

– Что это? – подавленно сказал Андрей. – Не ударить ли нам дуплетом по этим крутящимся огням? У меня и картечь для этого найдется...

– А может, это война? – сказал Шура. – Грохнули где-нибудь над Челябинском водородную бомбу...

– А может, обыкновенный запуск ракеты?

Я возразил: не раз видел ночные запуски баллистических ракет, они не обращали ночь в день.

Над степью, над озером, над селом воцарилась абсолютная тишина, и лишь наши тихие голоса звучали одиноко и чуждо в этом омертвелом черно-белом мире, не имеющем теней.