Когда качели взлетали вверх, ноги Найны оказывались выше головы, и она весело смеялась, а когда качели падали вниз, девочка вскрикивала в притворном страхе. Ее привезли сюда из Чикаго после того, как умерла сестра Джин. Найна стала ребенком Джин и Маргарет, точнее, ребенком Маргарет. Невинная малышка, плод беззаботных любовных утех, никогда не знала своего отца.

«Найна, Найна», – скрипели качели.

– Что случилось, Маргарет? Ты как будто за тысячу миль отсюда, – заметила мать.

Маргарет подошла ближе.

– Мне нужен свежий воздух и разминка. Я целый день проторчала в доме.

– Это все нервы. Я помню, как волновалась перед свадьбой. Пойди, дорогая, прогуляйся.

На красивую старую улицу выходили фасадами ухоженные дома. Позади многих из них были сады и огороды, почти во всех держали собак, которые бродили по своим владениям с хозяйским видом. Маргарет и Джин тоже имели огород, очень хороший, и сами возделывали его, а вот собаки не завели.

«Заведем собаку, когда Найна подрастет. Общение с животным пойдет ей на пользу», – подумала Маргарет.

Мысли ее перескакивали с одного на другое, избегая реальности. Она шла, опустив голову и засунув озябшие ладони в карманы свитера.

Миновав улочки девятнадцатого века, Маргарет спустилась в современный город, в который превратился Элмсфорд. Здесь располагалась центральная библиотека – увитое плющом здание в готическом стиле, где мать работала старшим библиотекарем. По соседству находилась средняя школа, где новичок Маргарет Келлер привлекла к себе внимание старшеклассника Адама Крейна. Разумеется, они задолго до этого знали о существовании друг друга, однако «знать о существовании» и «привлечь внимание» – совершенно разные вещи. Прошли годы, и вот теперь в шкафу Маргарет лежали подвенечное платье и атласные туфли.

Задумавшись, девушка пришла на игровую площадку. Отсюда открывался вид на реку, по ближнему берегу которой высились промышленные предприятия. За рекой на сотню миль тянулись поля кукурузы и пшеницы, а среди них, как островки в море, зеленели небольшие рощи.

Маргарет считала, что в теплом приятном месте, как Элмсфорд, ей было хорошо расти самой, да и для воспитания детей город благоприятен. Она не любила странствия, как и Адам, хотя в мыслях он блуждал очень далеко. И вот сейчас девушка стояла на площадке, продрогшая от пронизывающего ветра, и размышляла…

Школьная наставница, миссис Хаммел, сказала ей прошлым летом:

– Надеюсь, Маргарет, что ты не будешь спешить. Ведь ты хотела стать врачом, готовилась к этому, а теперь оставила свою мечту. Тебя вынуждают к этому обстоятельства?

– Я склоняюсь к компромиссу. Изучу здесь биологию и химию, а потом начну работать.

– Это действительно компромисс?

– По-моему, да. Буду преподавать будущим докторам.

– Что ж, хорошо.

Миссис Хаммел, подруга Джин, не стала возражать, хотя и догадалась: что-то здесь не так. Поэтому она торопливо добавила:

– Ты очень способная. И еще совсем молодая.

Молодая! Сейчас Маргарет чувствовала себя совсем старой. Она ужасно, до боли тосковала по Адаму. Если бы только можно было поговорить с ним не по телефону, а глядя на его спокойное лицо! В отличие от нее Адам всегда сдерживал эмоции, и когда Маргарет охватывали сомнения, всегда успокаивал ее.

А в этот раз не успокоил… После того как он каким-то странным тоном предложил повременить со свадьбой, Маргарет спросила, не скрывает ли Адам чего-то от нее. И Адам уклончиво ответил:

– Просто экзамены трудные, и я очень устал. Да и какое значение имеют две недели?

У Маргарет появилось точно такое же ощущение, какое бывало во время урагана, когда гас свет и родной дом с его углами и закрытыми дверями казался опасным и незнакомым.

А может, Адам устал от нее? Или нашел другую? Такое случается. Но с ними?..

Надо прямо спросить его. Маргарет устремилась к дому. Взобравшись по склону, она остановилась, чтобы отдышаться, и прислонилась спиной к старой каменной стене.

Нет, спросить Адама напрямик слишком трудно. Надо ждать, положившись на судьбу. В конце концов, унижаться она не станет. Хотя, возможно, ее понятия о гордости давно устарели, поскольку царит полное равноправие между мужчинами и женщинами. Но, даже имея равные права, они все же разные.

На прошлой неделе Адам вспомнил о ее дне рождения, прислал цветы, сборник стихов Одена и коробку шоколада. Маргарет обожала шоколад, а Адам говорил, что с ее фигуркой она может позволить себе это.

«Ты сама ищешь неприятности, – подумала Маргарет. – Видишь то, чего нет».