— Тебе повезло, ты напала прямо на источник.

Он повернулся боком. «Черт бы побери эти трехместные кровати», — подумала я. Ник был на одной стороне, я — на другой; еще одна диванная подушка простиралась между нами, как участок суши Ледникового периода, разделивший Сибирь и Аляску. Само собой разумеется, я не могла теперь сдвинуться со своего места. И не собиралась делать первый шаг. Я даже не была уверена, хочу ли я вообще совершать какие-либо движения. А если он вдруг набросится на меня, как какой-нибудь четырнадцатилетний пацан на своем первом свидании, или зевнет, как старик, и попытается протянуть ко мне руки, чтобы обнять, ну что же, это будет очень скверно, и я полностью потеряю к нему всяческое уважение. Голова шла кругом от сложностей любовной игры.

Он оставил меня для совершения обходного маневра, встав и выглянув в окно.

— Великолепный отель, — заметил он, прерывая молчание. А затем резко сменил тему: — Думаешь, что французы действительно ненавидят нас, американцев?

— После того что сделали двое из нас за последнюю пару дней, я, пожалуй, не смогу упрекнуть их, — отшутилась я.

— Серьезно, я не понимаю. — Ник вернулся назад к кровати и снова сел — на этот раз на среднюю подушку, очень близко, почти касаясь меня.

«Довольно деликатный», — подумала я, улыбаясь про себя.

— Я люблю Францию с детства, — сообщил он с приливом энтузиазма. — Мама провела здесь свои школьные годы и навсегда стала франкофилом. И эту любовь она передала и мне. В детстве мне нравилось посещать Прованс и Бордо вместе с ней; я полюбил эту культуру, дружелюбие парижан, архитектуру, еду… Но потом, приехав сюда работать, обнаружил, что мои французские коллеги больше времени проводят за перекурами, чем за работой, моя домовладелица — сумасбродная старая летучая мышь, а некоторые из моих соседей стараются устроить так, чтобы меня депортировали. Уверяю тебя: нельзя жить во Франции и оставаться франкофилом.

— Хорошо, я со своей стороны могу утверждать, что ты не можешь быть обозревателем моды и оставаться модофилом. Как, например, продавать пончики и продолжать любить их. Слишком много хорошего. Ты находишься слишком близко, видишь изнанку этой жизни…

— Не говоря уж о собственной изнанке… я имею в виду продажу пончиков.

— Точно! — произнесла я с энтузиазмом — достаточным, чтобы иметь повод извиниться, коснувшись его. Ну и ну!

— Но как насчет мира моды, который заставил тебя конфликтовать со своими чувствами? — спросил он неожиданно серьезно. Уже во второй раз. — Не являются ли модели чересчур больной темой для тебя? Например, не слишком трудно следить за всеми их литературными пристрастиями? Дискуссиями об астрофизике?

Я вытаращила глаза.

— Да, да и еще раз да, я признаю все это. Надо мной интеллектуально измываются модели. — Я сделала паузу. — Ты честно хочешь знать?

— Хочу, — подтвердил он. Рассеянно провел пальцами левой руки по губам… Боже, как мне захотелось поцеловать его.

Но я избавилась от наваждения и поспешила продолжить:

— Я веду двойную жизнь.

— Угу… что?

— Я умная и легкомысленная.

Он вздохнул драматически:

— Слава тебе, Господи, я уж думал, ты собираешься сказать, что ты мужчина, заключенный в женском теле, или что-нибудь вроде того.

— Очень смешно… но я всерьез. В школе я была «умным ребенком», потому что предпочитала трудные предметы и училась хорошо, а потом уехала из Техаса, чтобы продолжить учебу в колледже. Но в то же время мне всегда нравились мода, и одежда, и кино, и хотелось знать, кто из английских поп-звезд на какой актрисе женился, и какие песни они исполняли на своей свадьбе… Это образование совсем другого рода, — засмеялась я. — Как обозреватель моды я занимаюсь этим все время, и это заставляет меня чувствовать, как будто моя жизнь совершила нелогичный и глупый поворот…

— По крайней мере, ты до сих пор используешь многосложные слова, — заметил он язвительно. — Твой интеллект погиб еще не окончательно.

— Правильно. Не полностью, разве что на одну двадцать третью — двадцать четвертую часть.

— Но ведь все мы многогранны — разве каждый не объединяет в себе разные стороны? — спросил Ник. — К тому же даже неудачный опыт имеет не одно измерение. Я не собираюсь выискивать чужие ошибки и сообщать людям, которые без малого тридцать лет выполняют свою работу, что знаю, как им это сделать лучше.

— А твоя темная сторона… тебе тоже понравилось срывать показы модной одежды!

— Признаю себя виновным, — парировал он, наклонив голову с притворной серьезностью.

Мы говорили и говорили, понизив голоса до шепота, когда медленно начало восходить солнце. Он рассказал мне о своем детстве на Манхэттене, о гастрономе своей матери в Уэст-Виллидже, о резиденции, где он занимал целый этаж, внизу направо от шведа, испанца и итальянца — «девочек», как он выразился, с которыми он жил.