Теперь ей стали понятны призраки и мысли, приведшие ее сегодня к такому мрачному настроению. Теперь она поняла, почему Мики говорил: «Мы любим друг друга, и наша любовь — наша защита». Интуиция Мики правильно подсказала ему его фразу о защите. Если бы это письмо пришло месяц тому назад, то все было бы совершенно по-другому.

О, эти недели, месяцы, годы, когда она так горела и тосковала, так страстно желала услышать хотя бы слово любви от Макса, так жаждала хотя бы одного его прикосновения! Затем, прочтя в газетах очередную клевету на родину своего возлюбленного, она презирала себя за память о Максе и вновь впадала в отчаяние.

Он откликнулся на ее призыв, он ждал ответа «всеми силами своей души». Он так часто применял это выражение «всеми силами души… я целую вас всеми силами души». Как странно, что некоторые выражения, которым люди придают особое значение, так крепко запечатлеваются в памяти. Эти слова приобретают неотразимую власть над человеком. Такие незначительные, такие небольшие слова — они становятся могущественными.

Как будто стоя перед судилищем и как бы отвечая строгому судье, она взволнованно размышляла: «Как я могу не повидаться с человеком, любовь которого озаряла мои лучшие юные годы, согревая их теплотой своих чувств? Могу ли я ответить Максу холодным равнодушием только потому, что я боюсь нарушить свой собственный покой? Если я не поеду, то меня сожжет стыд. Что бы мне ни говорили, о чем бы меня ни просили, я поеду».

Трудно было представить себе Макса после стольких лет разлуки. Теперь, шесть лет спустя, она призвана к ответу за мимолетное счастье нескольких месяцев. Почему любовь не остается неизменной, почему она не может оставаться такой же сильной и верной до конца жизни?

Минуту Сента раздумывала о возможности уклониться от ответа. Эта мысль являлась, может быть, таким же спасением, как соломинка для утопающего. Она могла бы послать Максу телеграмму. Могла бы отложить свою поездку… может быть, это даже исход, но вместе с тем она все время понимала, что не сделает ничего подобного, что поедет, так как иначе будет более несчастной, чем даже теперь.

Мысли ее вернулись к Мики, к необходимости объяснить ему все. Но что она может ему сказать? Угроза всему ее будущему окутала ее непроницаемым мраком. Она встретится с Максом, но не будет ли это началом жизни, полной страданий? Она также с ужасом думала о той Сенте, которая когда-то трепетала и горела в объятиях Макса, жаждала его любви больше всего на свете, а теперь стала вероотступницей, забывшей эту любовь и подарившей ее другому.

Переживания последних дней, нежная страсть Мики сегодня никогда не смогут затемнить воспоминаний того золотого лета.

Занималась заря, поздняя заря серого осеннего утра. Сента лежала так же неподвижно, как и в течение всей ночи, проведенной без сна.

Когда вошла Сара, неся теплую воду для умывания и чай, и увидела лицо Сенты, она повернулась и побежала в комнату Клое.

— У Сенты, кажется, грипп или что-то в этом роде.

Клое поспешила в комнату Сенты.

Нежный звук ее голоса вернул Сенту к сознанию.

— У дарлинг голова болит, жар? Сейчас я тебе измерю температуру. Попробуй напиться чаю, теплый напиток будет приятен.

Она бесшумно стала убирать в комнате.

— Мама! — крик ее был полон отчаяния.

Клое мгновенно обернулась, подошла к кровати и, закутав Сенту одеялом, обняла ее.

— Дарлинг, не раскрывайся, а то ты еще больше простудишься.

Тем же высоким напряженным голосом Сента сказала:

— Я не больна. Г од тому назад я написала Максу, вчера вечером он ответил. Он только теперь получил письмо… хочет видеть меня. Он предложил мне приехать повидаться с ним. На этой неделе он будет в Голландии…

Клое была поражена. Ей не все было понятно в том, что говорила Сента. Она чувствовала, что это какой-то вздор. Но вместе с тем материнское сердце подсказывало ей, что Сента сильно страдает. Она нежно притянула Сенту к себе.

— Дарлинг, не волнуйся так, успокойся. Что же пишет Макс еще?

Сента повернулась лицом к матери. Она повторила:

— Он пишет, что будет в Голландии и что ждет меня там со всем нетерпением своей души.

— Это звучит очень трогательно, — деланно равнодушным голосом сказала Клое. — Естественно, что Макс ни о чем не знает. Ты должна написать ему и обо всем рассказать.

Сента освободилась из ее объятий и встала.

— Мама, подожди минутку, я оденусь, тогда мы поговорим, так будет лучше.

По лицу Клое пробежала тень страдания, брови ее поднялись над глазами.

— Дарлинг, ты действительно чувствуешь себя здоровой?

— О да, совершенно! Я быстро оденусь.

Сента первой спустилась в столовую. Ровным голосом она сказала:

— Не знаю, насколько сейчас уже налажено сообщение. Если мне удастся получить паспорт и билет, я выеду сегодня вечером.