Когда нас любят за богатство, славу или власть, нас любят условно; когда нас любят за постоянство, силу чувств или душевную теплоту, нас любят безусловно.

Психолог Дональд В. Винникотт [76] первым обратил внимание на тот факт, что дети, играющие в непосредственной близости от своих матерей, демонстрируют в своих играх более высокий уровень сообразительности, чем дети, которые играют на большем расстоянии от матери. Дети в высшей степени изобретательны до тех пор, пока они находятся в пределах определенного радиуса от своих матерей, внутри, так сказать, круга творчества. Круг творчества — это место, в котором дети имеют возможность рисковать и экспериментировать, падать и снова вставать, терпеть неудачи и добиваться успехов, потому что они чувствуют себя надежно и безопасно в присутствии человека, который любит их безусловно.

Поскольку взрослые способны к более высоким уровням абстракции, чем дети, у нас нет необходимости всегда физически находиться рядом с любимыми, чтобы оставаться в пределах своего круга творчества. Когда мы знаем, что нас любят безусловно, мы психологически пребываем в надежном и безопасном месте.

Безусловная любовь образует для нас параллельный круг счастья, где нас поддерживают в нашем стремлении заниматься тем, что является для нас источником смысла и наслаждения. Мы вольны предаваться своим страстям — будь то страсть к живописи, банковскому делу, учительству или садоводству, — вне зависимости от престижа или успеха наших предприятий. Безусловная любовь — это основа счастливого брака.

Если кто-то по-настоящему меня любит, он или она больше всего на свете будет желать того, чтобы я максимально выразил ядро собственной личности и проявил те качества, которые делают меня тем, кто я есть.

Хотя безусловная любовь и необходима для счастливых взаимоотношений, одной лишь любви для этого недостаточно. В человеческих взаимоотношениях — точно так же, как в учении и в труде, — счастье не может длиться долго, если брак не является источником смысла и наслаждения, настоящего и будущего блага.

Пары, которые сходятся главным образом ради какой-нибудь будущей выгоды, — например, потому, что брак поможет им продвинуться вверх по общественной лестнице или улучшить свое социальное положение, — это типичные «крысы», участники крысиных бегов. То же самое можно сказать и о парах, которые усердно трудятся и очень мало времени проводят друг с другом на том основании, что они это делают ради семьи — чтобы обеспечить ей безбедное и счастливое совместное будущее. И в самом деле, порой необходимо бывает поступиться сиюминутным благом ради достижения неких целей в будущем, но если слишком долго жить только ради будущего, это в конечном счете приведет к развалу взаимоотношений.

Другая крайность — это гедонист, который заводит семью исключительно ради собственного удовольствия, и его отношение к ней строится главным образом на том, много ли радости получает он от семьи. Поскольку гедонист путает наслаждение со счастьем, он и в любовных отношениях путает плотское наслаждение с любовью. Однако удовольствия гедониста очень быстро тускнеют и теряют для него всякий интерес, потому что, если у взаимоотношений нет сколько-нибудь значимой основы, заключающей в себе нечто большее, чем немедленное удовлетворение желаний, испытать счастье невозможно.

А нигилист? Возможно, он решил жениться, потому что это «правильно» или потому что так делают все его друзья. Он ничего не ждет от брака и ничего от него не получает, а просто плывет по течению бок о бок с партнером — без цели и без счастья.

Даже те, кто верит, что со своей половинкой они могли бы быть счастливы, порой приносят себя в жертву неудачному супружеству из чувства долга по отношению к своим партнерам, детям или к самому институту брака. Такие люди ошибочно полагают, что жертвенность — это синоним добродетели; они не в состоянии понять, что сохранение брака ради благополучия другого человека приводит к тому, что оба в конце концов остаются страдать у разбитого корыта. С течением времени тот, кто пожертвовал собой, будет все сильнее и сильнее негодовать на своего партнера за то, что из-за него онлишился смысла или наслаждения, которое он мог бы найти в другом месте. В свою очередь его партнер будет несчастен, зная о том, что любимый человек остается с ним не потому, что хочет, а потому что должен, вследствие чего для партнера эти отношения тоже потеряют всякий смысл, и он уже не будет получать от них того наслаждения, какое получал прежде.

Даже если партнеры любят друг друга и хотят быть вместе, их счастье может рухнуть из-за убежденности в том, что жертвенность равнозначна любви — и чем больше жертва, тем сильнее любовь.

Важно отметить, что поддержка, которую мы оказываем партнеру, когда он в этом нуждается, отнюдь не является жертвой; если мы кого-то любим, то зачастую ощущаем, что помощь этому человеку необходима для нас. По остроумному замечанию Натаниэля Брандеиа, «великое совершенство любви заключается в том, что наш эгоизм распространяется и на нашего партнера».

Говоря о жертвенности, я имею в виду поведение человека, который сознательно отказывается от чего-то такого, без чего его или ее счастье немыслимо.

Например, если женщина надолго или навсегда расстается с любимой работой, которую она не найдет больше нигде, для того чтобы ее муж смог трудоустроиться за границей, она безусловно жертвует собой. Поскольку эта работа составляет ядро ее личности и играет столь важную роль в ее призвании, то уход с работы повредит ее счастью. Но если та же самая женщина возьмет на работе недельный отпуск, потому что хочет помочь мужу с важным проектом, она не обязательно чем-то жертвует — она никоим образом не ставит под угрозу ядро своей личности, а следовательно, и свое счастье. Кроме того, поскольку ее счастье неразрывно переплетается со счастьем мужа и каждый из них более счастлив, когда счастлив другой, то, помогая ему, она помогает также и себе.