Шрифт:
И позвала его в светлую даль?
А что мне было терять? Мы оба были женаты. Все было очень просто. Ничего забавного, потому что из доброго и замечательного человека он превратился в чопорного и холодного. Зато он стал нашим клиентом. Мы четверо сошлись по случаю, и он никогда не вспоминал прошлое. Он вел себя так, будто я была провинциальной женой его делового партнера, чем я и была на самом деле. Больше, чем вежливо, и меньше, чем дружественно.
А отец знал про тебя и мистера Дрисколла?
Он знал, что в детстве мы были друзьями. Это все, что ему требовалось знать.
А отец и миссис Дрисколл?
Они стали хорошими друзьями. В основном — телефонными. Я думаю, что они общались почти ежедневно, и думаю, что отец не спал с ней. Она ввела его в новую жизнь и в новое общество в Нью-Йорке.
Улыбка сползла с лица Бена. Его атлетические плечи вздрогнули.
Я помню, у нас была такая счастливая семья.
Она и была. Только последние несколько месяцев…
Мам, ты думаешь, что на следующий день после юбилея он проснулся и просто решил, что ему надо уйти?
Ты обвиняешь меня?
Я устал, — он попытался встать.
Это не моя вина, черт подери! Всегда говорят: «Для танго нужны двое» и все эти избитые фразы про женщин, которых потом просто выбрасывают. Но я, почему я должна отвечать за все его измены и за то, что он оставил меня?
Бен уходил. Я бросилась вслед за ним через две большие комнаты.
— Бен, скажи, что такое ужасное я сделала, что жизнь моя совершенно разбита и в придачу я должна еще отправиться в тюрьму?
— Я не знаю, что ты сделала, мам, — сказал он очень мягко. Он повернулся спиной и вышел.
Когда в моей жизни происходили беды — выкидыш через два года после Алекса, смерть отца от рака, даже уход Ричи — я считала, что все это тяжелые, но неизбежные потери. Эмбрионы могут погибнуть, родители умереть, мужья уйти. Я понимала, что от несчастий нет страховки. Теперь мне предстояло попасть в тюремную камеру шесть на восемь футов. Не знаю почему, но я не представляла себе окон с решеткой, психопатку-сокамерницу, а только грязный без сиденья туалет. Эта картина настолько ужаснула меня, что мне захотелось упасть и никогда больше не вставать. Я хотела умереть. Я попыталась вспомнить, сколько таблеток снотворного у меня осталось в пузырьке. Но внутри у меня уже все умерло, и я даже не могла подняться наверх за дополнительной порцией.
Это был какой-то кошмар! Мое тяжелое состояние усилилось еще от того, что никто не мог и не хотел мне помочь. Даже мой собственный ребенок, плоть от плоти — и тот мне сказал: «Я не знаю, что ты сделала, мама».
Слава Богу, он только выразил сомнение, а не обвинил окончательно. Но как он мог? Неужели всем настолько легко совершить убийство, что мы охотно принимаем версию, что кто-то из нас может спокойно выхватить нож и вонзить его в человека, еще недавно горячо любимого? Или что это могу сделать я? Или что-то во мне есть такое, что заставило моего собственного сына, учителей, с которыми я проработала восемнадцать лет, моих ближайших соседей поверить, что я способна отнять у человека жизнь?
Или случайные обстоятельства настолько против меня, что заставляют поверить в это даже самых разумных людей.
Я наклонилась вперед, чтобы закрыть лицо руками, но неожиданно вспомнила, что оставила Алекса задремавшим в библиотеке. Надо проверить, не забылся ли он слишком тяжелым сном под действием таблеток? Я вела себя глупо, как молодая мать с новорожденным младенцем. Я немедленно решила проверить, дышит ли он? Он дышал. Щека была теплой. Прядь темных волос упала на лицо. Я отвела ее. Он заморгал, открыл глаза и сказал:
Привет, ма!
Ты в порядке, Алекс?
В порядке, — пророкотал он.
Все ушли. Не хочешь подняться наверх и лечь?
И здесь хорошо, — до того, как он закончил фразу, его глаза закрылись опять.
Я люблю тебя, Алекс.
Я тоже, ма, — пробормотал он.
Что будет с ним, если меня не будет рядом? Потом я сформулировала вопрос более точно: как Алекс переживет смерть отца, обвинение его матери в убийстве и заключение ее в тюрьму?
Поднимаясь по большой лестнице в спальню, я все больше приходила к убеждению, что мне не следует пускать все на самотек, как бы мне этого ни хотелось. Как я могла поверить, что суд присяжных оправдает меня, если мне хватит одного пальца одной руки, чтобы сосчитать тех, кто верит мне — Касс.
Бог знает, зачем я вошла в комнату Алекса. Трусы, рубашки, носки, книги, раздавленные банки из-под содовой, газеты с сообщением об убийстве Ричи, коричневые огрызки яблок, листы с музыкальными набросками в беспорядке валялись на полу. Я осторожно прошла между чехлом от гитары и рюкзаком. Ничего. Наконец я нашла пузырек с большими белыми таблетками в кармане джинсов, которые он носил дома. Обычный коричневый пузырек для витаминов, но, разумеется, без этикетки. Раньше я говорила себе, что ему уже двадцать один и он достаточно взрослый, чтобы совершать свои собственные ошибки, что моя забота о нем только оградит его в дальнейшем от реальной жизни. Я пошла в ванную, выбросила таблетки в унитаз и спустила воду.