Старушка внимательно выслушала гостя, вежливо посмеялась, но сказала, что в жизни всё гораздо сложнее, и отдельные сорта рыбы, в том числе акулу, если она, конечно, катран, а не зубатая, можно резать ножом, и это не будет считаться в высшем обществе нарушением правил кулинарного этикета.

Гдов смутился и затосковал. Его товарищ должен был обменять ему советские рубли на чеки Внешпосылторга, потому что в Советском Союзе из одежды продавали в магазинах «для всех» большей частью дерьмо, а Гдов мечтал купить себе в закрытом от рядовых потребителей валютном магазине «Березка» финский вельветовый костюм, темно-синенький, и даже там его уже присмотрел. Но эти чеки друга хранились у его матушки. Вот почему Гдов был вынужден тащиться в Барвиху, слушать и нести глупости, есть малыми порциями качественную, недоступную массам СССР еду.

…Гдов, сидевший за своим письменным столом под часами с кукушкой, говорившей двадцать четыре раза в день «ку-ку», снова затосковал. Он встряхнул головой, чтобы прогнать дурное наваждение, но все же так разволновался, что и в этот день работать уже не мог больше.

1. Можно ли считать интеллигенцию составной частью российского народа?

2. Прав ли был Маркс, когда бодался с капитализмом? Зачем он это делал?

3. Что еще написал коммунистический поэт Долматовский и как его звали?

4. Почему была невозможной продажа финского вельветового костюма в обычном советском магазине?

5. Совместимы ль прогресс цивилизации, торжество политкорректности и глобализма с тем бардаком, который творится на планете в XXI веке? Или этот бардак — явление вечное?

Писатель Гдов сидел за письменным столом и пытался работать. Он хотел создать широкое полотно из жизни депутатов постсоветской Государственной думы. О людях хороших, которые все вышли из тоталитаризма Коммунистической партии Советского Союза и пришли во власть дикого капитализма, полные надежд на демократические преобразования родной сторонушки, изнывавшей от застоя.

Однако эти славные парни и девчата внезапно столкнулись с неожиданными трудностями, косностью и разгильдяйством. А тут и коррупция подоспела, куда ты от нее денешься, если от тебя хоть что-то зависит по жизни? Начинается, товарищи, ломка характера, измена самому себе. Опять же детки подрастают, которых следует учить в Оксфорде и Кембридже. Может, хоть они пойдут другим путем? Вырвутся из накатанной колеи, в конце которой — гибель? Отдельного ли человека, мировой души или целого государства — в данном контексте уже неважно.

Но мало ли что хотел создать Гдов? Ведь действительность вмешивается, вносит свои коррективы, на то она и есть действительность, а не мечта или, к примеру, бред…

…Вчера на остановке электричек Ленинградская Рижского направления случайный попутчик рассказал писателю ужасную историю из быта людей с высшим образованием, которое, кстати, до сих пор котируется в России, — хоть тебе тут тоталитаризм, хоть капитализм, хоть вообще первобытное общество с отрезанием и поеданием человеческих голов.

История была простая, как состав питьевой воды. О том, как муж с женою поссорились из-за обыкновенного клюквенного киселя, который они оба очень любили.

— Переложила ты, матушка, в киселек крахмальчика, ой, переложила, — нервно говорил жене муж, окончивший в свое время МИИТ, Московский институт инженеров железнодорожного транспорта, но давно уже не работавший по специальности. У нас теперь многие не работают по специальности, если не все. Вот и этот муж, в свое время окончивший МИИТ… Чем он теперь занимался, неизвестно, а числился помощником депутата Государственной думы, даже имел на сей счет красивое удостоверение, по которому можно бесплатно ездить где и куда хочешь.

— Нет, — решительно отвечала жена, выпускница ЛГИТМИКа, Ленинградского государственного института театра, музыки и кино, известная своими статьями и книгами по творчеству Станиславского, Немировича-Данченко, Питера Брука, Льва Додина, Ивана Верховых. — Всё мною заведено в кастрюлю по норме, кисель и должен быть плотным, приближающимся по консистенции к желе, а ты — дурак, и твой шеф, у которого ты якобы помощник, тоже дурак, если не сказать хуже.

— Тут-то он ей как врежет алюминиевым половником по голове, а она ему в ответ — легкой сковородкой с антипригарным тефлоновым напылением. Одним словом — поссорились, — монотонно докладывал случайный попутчик. И пояснял, сетуя: — Кисель-то, конечно, был еще горячий, так ведь и на сковородке кое-что жарилось в кипящем маслице!

Представляете цвет обожженной кожи лиц этих людей с высшим образованием!

Когда же оно наступит, простое человеческое счастье? Когда же разум окончательно осветит темное человеческое бытие?

Гдов столь разволновался оттого, что высшее образование не имеет никакого отношения к цивилизации и прогрессу, что выпил подряд три рюмки водки, потом еще семь, после чего и в этот работать день уже не мог больше. «Уж как пал туман, а я впал в запой», — пел он.