Здесь следует отступить несколько назад. В 1976 году литовский диссидент Антанас Терляцкас создал Лигу свободы Литвы. 23 августа 1979 г. члены этой Лиги подписали «Меморандум 45 прибалтов», в котором требовалось ликвидировать последствия пакта Молотова — Риббентропа и Второй мировой войны, в результате которых страны Балтии были включены в состав СССР. Меморандум был адресован Генеральному секретарю ООН Курту Вальдхайму и руководителям государств, подписавшим Хельсинкский акт 1975 г. Из 45 подписантов 37 были членами Лиги свободы Литвы.

Возмездие за обнародование Меморандума не заставило себя ждать. Уже в октябре 1979 г. А. Терляцкас был арестован и приговорен к 3 годам лагерей и 4 годам ссылки в районах Сибири. В Литву он вернулся в январе 1987 г. По информации, изложенной в книге Ю. Петкявичюса «Корабль дураков», этому возвращению способствовала просьба тогдашнего Председателя КГБ Лит. ССР Петкявичюса в соответствующие союзные органы. Возникает вопрос — с чего бы это главе республиканского КГБ, отличавшегося нетерпимостью к врагам советской власти, проявлять такую заботу о диссиденте? Видимо, тут не обошлось без «руки» Москвы, имеющей планы на Терляцкаса. Но это уже догадка.

Вышеизложенное не заслуживало бы такого внимания, если бы не последующие события. А. Терляцкас спустя всего лишь семь с небольшим месяцев после возвращения из мест отдаленных, 23 августа 1987 г., решил организовать митингу памятника Адаму Мицкевичу, находящегося вроде бы на отшибе, но в нескольких сотнях метров от центра Вильнюса. На митинге планировалось осудить пакт Молотова — Риббентропа и его последствия для Литвы. Заметим, что приглашение прибыть на митинг к памятнику А. Мицкевичу передали зарубежные радиостанции, вещавшие на Прибалтику. Сегодня в Литве этот митинг преподносят как состоявшийся. По утверждениям А. Терляцкаса в нем приняло участие около 200 человек. Однако это не совсем так.

Спорить по поводу того, был ли митинг или нет, вроде бы несерьезно. Какая разница, был он или не был. Главное — сам факт протеста. Тем не менее, следует рассказать, как это было, так как в Литве события 1980–1990-х годов изрядно мифологизируются. Литовские «герои» борьбы за независимость пытаются создать впечатление, что в советский период они, невзирая на все запреты, успешно проводили мероприятия, приближавшие независимость республики.

На самом деле система запретов, которая существовала тогда в СССР, была весьма сильна и была способна любого скрутить в «бараний рог». Позволялось лишь то, на что была санкция «сверху». Говорю об этом с полным знанием, так как партийной организации Октябрьского района г. Вильнюса в августе 1987 г. было поручено организовать противодействие проведению митинга, задуманного Терляцкасом. Как первый секретарь райкома я был ответственен за эту акцию.

К сожалению, это противодействие, как и большинство контрпропагандистских акций того времени, было осуществлено просто бездарно. Заставили согнать в близлежащий от памятника зал несколько сотен партийных активистов и держали их там двое суток на случай попытки проведения несанкционированного митинга.

Мои попытки добиться, чтобы кто-то толково и аргументированно выступил перед активом и объяснил значение пакта Молотова — Риббентропа и его влияние на судьбу Литвы, везде наталкивался на один ответ: «Вам поручено не допустить проведение митинга, вот и выполняйте и не пытайтесь искать оправданий!» Соответственно, 23 августа противодействие возле памятника Мицкевичу вылилось в банальное физическое противостояние районного партийного актива и организаторов митинга. В итоге митинг как таковой не состоялся, а была бессмысленная словесная перепалка с одной и другой стороны. После этого мне стало ясно, что советская система утратила способность достойно обороняться. Дальнейшие события подтвердили правоту этих выводов.

Несмотря на то что 23 августа 1987 г. митинг фактически провалился, попытка его проведения оказала существенное влияние на общественно-политическую атмосферу в республике. Большую услугу организаторам митинга оказала партийная и комсомольская печать: газеты «Тиеса» и «Комъяунимо тиеса» («Tiesa» и «Komjaunimo tiesa»). На все лады ругая организаторов митинга А. Терляцкаса и Н. Садунайте, эти издания донесли до литовской общественности суть произошедшего 23 августа 1987 г. у памятника А. Мицкевичу. Так, тема «преступности» пакта и «незаконности» пребывания Литвы в составе СССР впервые, хоть и с недомолвками, была публично озвучена и стала предметом обсуждения в кулуарах и на кухнях.

Добавим, что к главному организатору митинга, рецидивисту-антисоветчику А. Терляцкасу, никаких мер воздействия правового характера не было принято. Власть сделала вид, что ничего особенного не произошло, хотя в 1979 г. за меньшие грехи Терляцкас был осужден. В этом не было бы ничего странного, если бы этот вопрос находился только в компетенции республики. Однако известно, что о любом антисоветском проявлении в республике КГБ обязан был докладывать в Москву. Скрыть это было невозможно. Сексотов Москвы в Литве было достаточно. А уж в Москве соглашались или нет с мерами воздействия к антисоветчикам, которые предлагали республиканские власти. Без сомнения, индульгенцию Терляцкасу выдали в Москве.

Но на этом дело не кончилось. В феврале 1988 г. в райком вновь поступила команда мобилизовать актив, так как Лига свободы Литвы уже по случаю 70-летия провозглашения независимости Литвы вновь планировала провести митинг у памятника Мицкевичу. На этот раз районный актив провел в «засаде» уже три дня, с 14 по 17 февраля. Однако напрасно. Ни митинга, ни попыток не последовало. Можно представить себе реакцию районного партактива после этого. Вместо того, чтобы разъяснить суть противодействия Лиге, актив использовали как людскую массу, которая должна была, не рассуждая, выполнять указания сверху. Думаю, что после этого не один из активистов задумался: а той ли дорогой идет партия?