За несколько минут до ЧП (фото автора)

Будто поперхнувшись, заглох мотор, и наступила жуткая тишина. Внутри меня все оборвалось! В какие-то доли секунды померещилось даже «небо в клеточку». Оказывается, это выражение имеет вполне реальное воплощение: я отчетливо увидел железную решетку с кольцами в местах пересечения толстых прутьев. Откуда?.. В те страшные мгновения сразу же понял, что все кончено: из-за мальчишеской глупости угробил человека и сам себе поломал жизнь!

Мгновенно протрезвев, подбежал к изуродованной технике. Из сплющенной кабины, в пространстве не более 40 см, среди погнутых рычагов выглядывало серое лицо Виктора. Его остекленевшие глаза были широко открыты и смотрели в пустоту. Он явно не понимал, что случилось. Никакой надежды на спасение не было. Схватив за шиворот промасленной куртки и совершенно не надеясь на успех, я попробовал потащить его на себя. К своему изумлению, почувствовал, что тело поддается и медленно вытаскивается из западни. Только чудом можно объяснить, что незадачливого бульдозериста не зажало в кабине. Откуда сила взялась, но одним рывком я его вырвал из плена и поставил на ноги. Он стоял!.. Стоял!!.

Я не верил своим глазам. Было впечатление, что у него переломаны ноги и только шок заставляет его держаться вертикально. Ничего не понимающий механизатор стоял, покачиваясь у изуродованной техники, а я с криками: «Ноги! Ноги!», бегал вокруг и поднимал его штанины, проверяя целостность его волосатых и далеко не стерильных конечностей. Несмотря на поцарапанное лицо, он был… совершенно цел! Подумалось, что такого не бывает. Но так было! Даже не хотелось думать, что бы случилось, если бы Виктора зажало в машине или раздавило на наших глазах.

Ко мне подбежали рабочие:

— Начальник! Ты видел огонь? Наверное, старый снаряд!

Мы тщательно проверили место, где стал переворачиваться бульдозер, но ничего не нашли. Да и на глубине четырех метров от поверхности кургана никакого снаряда быть не могло. Что же произошло — так и осталось загадкой.

Виктора оставили на кургане отсыпаться, а утром я увидел лишь гусеницы и нижнюю часть машины с погнутыми рычагами. Оказалось, что вместе с напарником они нашли автомобильный кран, с помощью которого окончательно перевернули бульдозер, а затем поставили его в первоначальное положение. В котловине раскопанного кургана открывалась картина, напоминающая фрагмент танкового сражения на Курской дуге. Протрезвевший и бодрый бульдозерист бегал вокруг своего «железного коня» и убеждал всех, что ничего страшного не произошло, а смятую вконец кабину он без проблем заменит. Так оно и случилось. Правда, просить новую кабину и объясняться с местным начальством пришлось мне, но в итоге все обошлось.

Спустя почти 30 лет, вспоминая об этом событии, я теряюсь в догадках. Поначалу был уверен, что мне крупно повезло. При чем повезло второй раз в жизни. Первый раз, еще школьником, я уже посчитал, что все кончено, когда в руках взорвалась банка с химреактивами и наступила темнота. Тогда я не на шутку перепугался, посчитав, что ослеп. Но все закончилось лишь легким ожогом глаза, и это, безусловно, было везение.

Что же касается раскопок у села Яблона, то сегодня почему-то вспоминается визит необычного старика и его предупреждение. Может быть, неслучайно об этом кургане ходили столь зловещие слухи? Ведь до сих пор непонятно, как вопреки всем законам физики могла перевернуться тяжелая машина? Да и неизвестно, откуда взялся огонь под гусеницей, который видели все стоявшие рядом рабочие? Вопросы есть, но на них нет ответа.

Спустя несколько дней после этого случая заметил, что он подарил мне первую седину. А ведь в том году мне исполнилось лишь 28 лет. Впрочем, в эти годы можно было быть и поумнее…

В 1979 году мне предстояло докопать крупный курган у села Новые Раскайцы на правобережье Днестра. Величественная шестиметровая насыпь мешала строительству оросительной системы, благополучно заброшенной в наши дни. Точнее, она мешала работе так называемых «фрегатов» — оросительной технике, оперативно разворованной в первые же годы независимости Молдовы.

По старой доброй традиции о нас вспомнили за месяц до окончания строительства. Меня срочно вызвали к начальству и доходчиво объяснили важность мелиорации для народного хозяйства страны. Я выразил солидарность с генеральной линией партии и поздней осенью вынужден был приступить к столь важным исследованиям. Но завершить раскопки по плану не удалось, так как курганная насыпь оказалась буквально напичканной проржавевшими снарядами и различным оружием времен Великой Отечественной войны. Я сразу же сообщил об опасных находках в районный военкомат. Но ни военком, ни саперы особенно не торопились устранить угрозу. Прождав несколько дней, мы все же продолжили раскопки, но ненадолго. На кургане случилось ЧП.

В разгар рабочего дня из-под бульдозера внезапно повалил густой белый дым. Мгновенно сообразив, что сейчас рванет, все рабочие разбежались с хорошей спринтерской скоростью и залегли за отвалы. Не помню, как я оказался со всеми, но хорошо помню, как удивился, увидев лежащего рядом бульдозериста Серафима — громадного тридцатилетнего мужика ростом под два метра и весом за центнер. Еще минуту назад он был в бульдозере, а сейчас оказался метрах в 50 от своего «железного коня». Дело в том, что работая в глубокой траншее, он запирал изнутри обе двери, чтобы в кабину не набивалась земля и пыль с бровок. Выскочить через двери он не мог, так как стенки траншеи не позволяли их открыть. Тем не менее он вместе со всеми ждал в безопасности дальнейшего развития событий.