Жители Дома без номера – люди, даже если на первый взгляд кажется, что это не так. Эта книга – роман, несмотря на то что каждая ее глава – отдельная история.
Жизнь гостей и жильцов Дома без номера – это зарисовки из нашей с вами реальности, хоть и замешанные на безудержной фантазии автора и щедро приправленные мистикой. И вплетенные в историю жизни и любви Привратника – рыжего кота Варцлава.
Именно этот Дом именно с этими жильцами мог возникнуть только в Питере – прочитав, вы поймете почему. Но Варцлав уже снова в пути – какой город станет следующим?
Предисловие, или Инструкция по применению романа
Название препарата
«Дом без номера».
Лекарственная форма
Книга 300 стр. с иллюстрациями. Доступна электронная версия.
Фармакологические свойства
«Дом без номера» является естественным стимулятором положительных эмоций, повышающим общий уровень радости, защищающим душу и сердце от вредных воздействий окружающей повседневности. Содержит мысли, приводящие к усилению интенсивности размышлений о смысле жизни в глобальном и локальном масштабе.
Состав
См. «Содержание».
Показания к применению
Дефицит положительных эмоций, хроническая потребность вырваться из серых будней и взглянуть на свою жизнь другими глазами.
Противопоказания
Прогрессирующий цинизм, аллергия на романтику.
Способ применения и дозы
При первом применении возможно употребление романа как целиком без остановки, так и дозированно по 1–3 главы последовательно 1–2 раза в день. Случаев передозировки не выявлено.
При повторном курсе рекомендуется обращаться только к избранным главам, оказавшим максимальное впечатление.
Наибольший эффект дает применение препарата в комплексе с приглушенным светом, теплым пледом, уютным светом и чашкой горячего чая или шоколада.
Побочные действия
Желание улыбаться чаще, повышение уровня доброжелательности к людям.
Пролог
Сначала на улице одного мегаполиса, известного своей склонностью давать приют существам творческим и нестандартным, появился рыжий кот.
Он некоторое время бродил по набережной, принюхивался, словно что-то искал, потом завернул в самую незаметную подворотню, прошел через арки, которые своим хитрым расположением напоминают дырки в сыре, и очутился в уютном дворе. Кот огляделся, удовлетворенно кивнул и сел умываться.
А потом в этом дворе возник Дом без номера.
Разрешите представиться – Варцлав. Да-да, тот самый кот. Да, я умею разговаривать. Это не самое удивительное в нашей истории, поверьте. Дальше я собираюсь рассказать вам о более занимательных вещах. Но сначала…
Если бы вы только знали, как я боялся! Уже очень много лет мне не случалось создавать Дома. А предыдущий опыт закончился так печально. Я даже думал, что больше никогда не рискну вернуться к этому занятию.
Вот только, если у тебя есть какое-то предназначение, ты никуда от него не денешься. Можно пытаться убежать или спрятаться, но рано или поздно ты обязательно почувствуешь, что тебе чего-то не хватает – как будто вместо сердца черная дыра и в нее с холодным свистом всасывается любая радость, а удовлетворения всё нет и нет.
Кроме того, во время своих странствий я видел так много людей, которым неуютно в обычном мире, обычных домах, с обычными соседями. Кто-то же должен помочь и создать Дом, где им будет комфортно, правда?
Словом, я решился. Но даже когда Дом без номера уже стоял готовенький, поскрипывая половицами и постукивая дверными защелками, я не переставал волноваться.
А вдруг я что-то сделал не так? Вдруг людям здесь не понравится? Или… что если в мой новый Дом вообще никто не придет?!
Но они приходили – поодиночке, семьями, странными компаниями. Занимали квартиры, обустраивались. И оставались.
Я до сих пор иногда боюсь вздохнуть, когда о них думаю. Многие из них только кажутся сильными, а на самом деле такие хрупкие. Мы с Домом оберегаем их как можем.
Я расскажу вам о наших жильцах, ладно? Они необычные, и, наверное, поэтому в Доме без номера время от времени случаются настоящие чудеса.
И начну я, пожалуй… начну я с… Ага! Вот и она!
Глава 1
Обычное утро тетушки Софы
По утрам одной из первых во двор Дома без номера выходит тетушка Софа. Такие тетушки есть почти в каждом уважающем себя доме, а тем, у кого их нет, я искренне сочувствую.