Помяни, Господи, царя Давида и всю кротость его, царя Соломона и всю премудрость его. Дай и мне кротость Давидову и премудрость Соломонову. Аминь!

Уважаемый читатель!

Вы прочли мою книгу или, наоборот, как это делаю часто я, читая с конца, – только начинаете с нею знакомиться. Я рад вам, и хочу сначала (или же напоследок) сказать спасибо за то, что вы заинтересовались этой неоднозначной темой – жизнью в современной русской деревне. Я вложил в эту книгу большую часть своего опыта (ибо весь не вместит даже трилогия) и хочу своими знаниями оградить вас от деревенских «подводных камней», которые вы встретите в реалии на каждом шагу. Но оградить – не значит испугать, и теперь с этой книгой, полной практического опыта, вы сможете построить свою деревенскую жизнь без возможных ошибок.

Надеюсь, мне разрешается не всегда быть умным. Зато так радостен, беззаботен и весел, как в Верховажье в первое время после своего приезда сюда, я не был нигде и, наверное, никогда.

У каждого человека есть мечта. Еще в юности я мечтал о полете на дельтаплане, о погружении на батискафе в морские глубины и даже о месте машиниста пассажирского поезда. Годы проходят, мы становимся старше, тяжелее на подъем, а наши детские или юношеские мечты тускнеют, так и не осуществившись… Впоследствии, прожив десятилетия в каменном мешке Ленинграда-Петербурга, я с удовольствием выезжал на природу при всяком удобном случае, и мне всегда хотелось жить в гармонии с этой природой, как говорят психологи: «доесть не съеденный в детстве сахар». И я осуществил свою мечту. Теперь могу сказать ответственно: многим не хватает решимости, чтобы сделать первый шаг из обыденной жизни и исполнить задуманное. А разве ваша мечта не достойна того, чтобы воплотить ее в жизнь?

Ваша мечта о жизни на природе обязательно осуществится, если вы выберете для себя (в любом возрасте) деревню, но… с учетом основанных на реальном опыте важных практических рекомендаций, приведенных в моих книгах.

Здесь, кроме всего прочего, можно заняться исследованием людей – и исследованием самого себя в этом процессе. Учитесь наблюдать, слушать, вступать в беседы, поддерживать разговоры, сближаться. Развивать внимание к людям, память на людей. Собирайте человеческую коллекцию – разные типажи, биографии, случаи, ситуации…

Соблюдайте правило «никакого успеха» – всякие поползновения получить признание, всякую мысль понравиться, возыметь успех следует себе временно, на пару лет, скажем, а лучше – насовсем запретить, исключить. Считайте, что успех здесь опасен, успех вреден!

Только работа, внимание и наблюдение, только общение, безоценочное общение. Таким образом, запрет на личный успех (все и сразу!) приведет и вас к успеху.

Почувствуйте себя в российской глубинке, в «Сибири» (так называется место) Нижне-Кулойского сельского поселения Верховажского района, где можно встретить и бесплатно сфотографировать даже знаменитую здесь – типичную для вологодского крестьянина и колоритную личность – главу ЛДПР по Верховажскому району М. В. Некрасова, самолично сажающего картошку на своем участке, или приезжайте в гости в Верховское сельское поселение (где вы непременно встретите меня), и вы поймете, что это не самое худшее, что может с вами произойти.

Желаю Вам удачи!

Перед вами, уважаемый читатель, некоторые традиционные местные выражения (нецензурные не привожу), собранные мною в удаленных деревнях Верховажья из разговоров со старожилами. Это – для вас, чтобы понимание местных не явилось непреодолимой задачей.

• Поманя – погодя, чуть позже.

• Чула? – слышала?

• Петаться – стараться, что-то делать в удовольствие.

• Обряжаться – кормить скотину.

• Позъябаю – побегу.

• К лешему-то! – часто употребляемая фраза по случаю и без такового.

• Той-то год – прошлый год.

• Порхаться – глагол бесполезного действия. Что-то делать безрезультатно, к примеру: куры порхаются, доярки порхаются на ферме Мызина, а зарплаты нет. 

• Даром-то – обычно употребляется вместо «спасибо» в значении «ничего, не беспокойтесь».

• Онодась – как-то, в какой-то день.

• Около дела – почти так, вроде того, как бы…

• Отступись! – ах, оставьте…

• Не за чем – ответ на спасибо (вероятно, вместо «не за что»).

• Экий придурок – часто применяемое неодобрительное высказывание по отношению ко всем, не присутствующим при разговоре, включая собственных детей.