Наступила тягучая и страшная в своей неопределённости пауза.

– К чему такие меры? – спросил наконец Стуколин. – Мы боевые офицеры, мы умеем хранить государственные тайны.

– Не всякую тайну можно доверить просто так, – сказал Маканин проникновенно; он начал складывать листы ксерокопий в одну общую стопку. – В слишком сложном мире мы с вами живём.

– Так, может, и не стоит сообщать нам тайну? – предложил Лукашевич. – Обойдёмся как-нибудь без неё?

– Теперь уже поздно, – Маканин выпрямился на стуле и снова стал похож на знаменитого премьер-министра Великобритании. – Все члены инспекционной комиссии проголосовали «за». Вы включены в игру, и просто так выйти из неё вам не позволят.

– Но почему? Почему?!

– Потому что Россия стоит на пороге войны. Очень большой войны…

Если вы считаете, что вылетами боевых самолётов, их манёврами в воздушном пространстве и «приводом» на базу управляет с земли соответствующим образом подготовленный офицер, вы, скорее всего, не ошибаетесь. Однако в некоторых частях дежурные офицеры давно повадились перекладывать свои прямые обязанности на плечи наиболее смышлёных солдат-хронометристов, уступая им место за пультом КДП. Пока солдат, преисполненный гордостью за то доверие, которое ему оказали вышестоящие товарищи, командует пилотами, дежурные офицеры режутся в карты или травят байки, откровенно убивая время.

Среди таких ушлых офицеров числился и майор Герасимов из авиаполка «Заполярье», что в Оленегорске. И надо же было такому случиться, чтобы секретная и внезапная инспекция от командования округом пришлась как раз на его дежурство.

Только-только майор успел разместиться на диванчике для резерва со свежим номером «Спид-Инфо», посадив за пульт ефрейтора Никиту Калабаева, родом из Иванова, как дверь распахнулась и в помещение командно-диспетчерского пункта, без какой-либо спешки, один за другим, вошли четверо. От обилия звёзд на погонах вошедших у Герасимова зарябило в глазах. Он вскочил, попытался быстро застегнуться, но было поздно.

– Ага! – сказал незнакомый Герасимову генерал-майор. – Очень интересно! Как вы это объясните, товарищ полковник?

Командир авиаполка Александр Свиридов (он, разумеется, тоже был здесь – один из четверых) опустил глаза. Объяснять было нечего: его самого застали врасплох, а нарушение существующих инструкций – это и в Африке нарушение инструкций. Объяснить попытался сам Герасимов, он что-то заблеял, но генерал-майор остановил его нетерпеливым движением руки.

– Расслабляетесь, блядь! – генерал-майор не спрашивал, он констатировал. – Курорт устроили, блядь! Газетки почитываем, блядь!

Остальные члены инспекционной комиссии только поддакивали. На Герасимова было страшно смотреть. Он понял, что его военная карьера закончена.

Генерал-майор побушевал, потопал ногами, и на следующей неделе в авиаполку «Заполярье» произошли кадровые перестановки. Александр Свиридов отделался лёгким испугом в виде выговора, а потому без каких-либо колебаний и затяжек провёл советы генерала-майора по реформированию порядка несения дежурств в жизнь. Тем более, что советы эти носили скорее приказной, чем рекомендательный характер.

Номенклатурные работники мурманской администрации любили коротать вечера с субботы на воскресенье в частном пансионате «Полярный круг», что в трёх десятках километров южнее Мурманска. Охота здесь была никакая, да и мурманские градоначальники предпочитали активному отдыху пассивный, а потому алкали удовольствий иного рода: хорошая дорогая выпивка, хорошая дорогая закуска, хорошие и дорогие девочки. Кроме того, имелась здесь отличная банька и никогда не замерзающее озерцо, плюхнуться в которое после парной было и приятно, и полезно.

Господин советник Маканин выбрал пансионат для проведения переговоров потому, что в отличие от большинства пансионатов, приватизированных к концу века в этих краях, «Полярный круг» лишь номинально числился частным. Конторы под громким и претенциозным названием «Отдохни!» (Акционерное общество с ограниченной ответственностью), которой якобы принадлежал пансионат, в природе не существовало. Финансирование «Полярного круга» проводилось с секретного счёта Федеральной Службы Безопасности, то есть из альма-матер Маканина – КГБ. По этой причине обслуживающий персонал в пансионате сохранился старый, вышколенный, с расписками о неразглашении, обученный держать язык за зубами, а своё мнение при себе. Что и нужно было осторожному Маканину.

Итак, в один из вечеров в холле пансионата у камина расположились с горячим глинтвейном в бокалах трое бывших сослуживцев – сам советник Маканин, полковник ПВО Зартайский, выезжавший в часть 461-13"бис" в составе памятной комиссии, и лейтенант ФСБ Владимир Фокин. Этот последний оказался в компании прожжённых стратегов-интриганов по вполне уважительной причине – он уже шесть лет занимался координацией совместных операций армии и ФСБ в Заполярье, а потому должен был стать основным исполнителем в рамках намеченного в верхах плана.