Рассказал как-то эту историю моему сокурснику Сергею Лаврову, нынешнему министру иностранных дел. Он посмеялся и добавил, что постарается не подпускать меня близко к Дмитрию Медведеву и Владимиру Путину, чтобы и их голодными не оставил. Впрочем, с Владимиром Владимировичем мы пересекались на продовольственной ниве, когда премьер приезжал в «Перекресток» инспектировать цены на товары, а я сопровождал его в экскурсии по магазину. Но это тема для отдельного рассказа. Для встреч с главой МИДа у меня есть другой повод: в последние пятнадцать лет мы регулярно сплавляемся по алтайским рекам. Я поздновато влился в плотовое движение, но стараюсь наверстать упущенное. Как-то спустились по Катуни и с тех пор влюбились в Горный Алтай. Если бы не родился в Грузии, наверное, в качестве малой родины выбрал бы те края. Удивительные по красоте места! Кстати, знаешь кличку Лаврова? Лось! У него же зверское здоровье, силушка немереная. Он у нас главный по разведению костров, в любую погоду разжигает с одной спички. Дрова обожает рубить. Даже когда работал в Нью-Йорке в ООН, по выходным Сергей ехал на дачу и колол специально для него заготовленные поленья. Хобби у человека такое! А как Лавров играет на гитаре? Бардам не уступит! Если попросить, и «С чего начинается Родина» споет. Но я, наверное, раскрываю чужие тайны? При случае расспроси Сергея, он ведь и рассказчик прекрасный, уж не хуже меня, это точно…

ЗВАНЫЙ ГОСТЬ

Анатолий КАРПОВ, многократный чемпион мира по шахматам, президент Международной ассоциации фондов мира: «Ферзи не побеждают в одиночку»

Не каждый молодой человек, которому сейчас 17–20 лет, знает, кто такой Анатолий Карпов. Взошли, а то и были специально запущены на небо­склон другие звёзды. Блеск их в свете телеюпитеров ярок, но нередко это не настоящий блеск, он не греет. Анатолий Карпов 19-летним стал в 1970 году чемпионом России, получил звание международного гроссмейстера. 3 апреля 1975 года был объявлен 12-м чемпионом мира по шахматам. В 80-е годы сообщениями о его матчах за шахматную корону с Фишером, Корчным, Спасским, Каспаровым начинались и заканчивались выпуски новостей. Им гордился весь СССР. Как Гагариным, Плисецкой, Харламовым, Родниной… Их никто не навязывал. Ненастоящее нельзя навязать надолго. Правда, и настоящее можно задвинуть в тень, сделать вид, что его не было… Чем занимается ныне чемпион, что его волнует, почему не на виду?.. Об этом и зашёл разговор.

– Анатолий Евгеньевич, есть традиция порассуждать, что делать, как обустроить Россию… Вспомним, например, манифест просвещённого консерватизма Никиты Михалкова. Но гораздо больше говорят – лучше всяких манифестов – декабрьские события в Москве на Манежной площади… Ведь и правда что-то не так делается. Вас нашему читателю представлять не надо. Все знают: чемпион мира по шахматам, умный мужик, наверняка имеет свои представления о ситуации. Но давайте для разбега о простых вещах, которые порой только на вид просты.

– Хорошо, попробуем.

– Сегодня выходной день (мы встречались в клубе «Собрание» на Краснопролетарской улице в Москве. – В.С.), а вы в костюме, при галстуке. Не расслабляетесь! А вообще какую одежду и обувь предпочитаете? Как относитесь к земным благам? Для многих они – мечта и цель.

– Я приехал с телевидения, записывалась программа «Личное дело». Не в джинсах же было приходить.

– Понятно.

– В джинсах, увы, уже многие годы шахматисты приходят в зал соревнований. Прежде такого не было. Роберт Фишер поначалу любил свитера. Но потом перешёл на костюм с галстуком. Это правильно. Матч проходит в пятизвёздочном отеле, собирает солидную публику – а тут гроссмейстеры в рабочей одежде! Не вяжется и не соответствует это планке чемпионатов, плохо сказывается на развитии шахмат. Сейчас возвращается старая традиция.

Что до меня лично, то любимой фирмы одежды нет. Что отвечает моим вкусам, хорошо сидит, то и ношу. Обуви уделяю исключительное внимание. Если жмёт, неудобная, то сыграть матч – пытка. А сеансы одновременной игры! Они длятся по четыре-пять часов. Натопчешься! Как-то в Арабских Эмиратах купил туфли из страусиной кожи. С тех пор их и предпочитаю. А, например, обувь из крокодиловой кожи жестковата. Часы? Не люблю массивных. У меня старенькие Картье, их почти не чувствуешь на руке, даже на ночь иногда забываю снять (показывает часы. Да, господин Ресин, пожалуй, не обратил бы на такие внимания). Короче, для меня главное – удобство.

Хорошо, когда есть достаток, деньги должны обеспечивать независимость, но не делать из тебя раба. Была такая шутка. Гроссмейстер Котов увлёкся приобретательством. Встречается как-то с гроссмейстером Алексеем Суэтиным. Тот ему говорит: «Видно, вы, Александр Александрович, плоховато изучали политэкономию». – «Это почему?» – «Да если вы заработаете все деньги мира, они ничего стоить не будут». Всех денег не заработаешь.

Меня удручает то, что происходит с нашим обществом. Раньше был уверен: абсолютное большинство людей – порядочные. Мой математический ум подсказывает, что сейчас таких процентов 60–70, не больше. А треть готовы других подставить, обмануть, как сейчас говорят, кинуть. И легко найти себе оправ­дание. Однако человек ценен не тем, сколько у него денег, а тем, как он богатством распоряжается. Мучения в конце концов достанутся тем, кто жил нечестно, неправедно, был жадным. Обязательно…

– Мне кажется, что миллиардеры с их яхтами и островами в целом всё же более зависимы, чем шахматист вашего уровня. Во многом несвободны и шоумены, писатели, учёные… Не согласны?

– Знаете, согласен. Я всегда говорю, что думаю, и действую так, как решил и считаю правильным.

– Очень часто люди готовы на всё, лишь бы поживиться. Что, кстати, с набором шахмат, которые пропали прошлой осенью вместе с вашим автомобилем? Нашлись?

– Машина и шахматы нашлись в течение четырёх часов. ГАИ и спутниковая охрана сработали. Правда, с первого раза спутник вывел на неточный адрес. Сделали ещё запрос. Он привёл в Свиблово. Машина стояла там, к ней одновременно с милицией (так совпало) подъехали воры на другом ворованном автомобиле (уезжали, чтобы взять дополнительные инструменты для вскрытия моей машины). Во втором ворованном авто обнаружились номера от ещё одной угнанной машины. Так что нашлись сразу три. Набор шахмат не пропал, это был подарок другу – музыканту Вартану. Шахматы нашего производства, которое я организовал много лет назад. Их вырезают из бивней мамонта. Каждый раз новая композиция и новый облик фигурок. На разработку уходит два-три месяца. Не меньше – на труды резчика. Наш шахматный набор стоит около полутора–трёх миллионов рублей. Коллекционные вещи.