Элиза.Я не понимаю.

Гарден.Я работаю в «Холидей Халл» в Атлантик-Сити.

Элиза.Прости, пожалуйста. Оцениваю… Я не знала, что в этом заведении есть рояль.

Гарден.Там его и нет — только клавоника. Но они хотят, чтобы я играл на ней. Между дружескими ныряниями, ощупываниями и щипками. Я весь в синяках от пяток до плеч. Я думаю, они вывихнули мне палец.

Элиза.Ты больше не видел приземистых темных мужчин?

Гарден.Множество — и женщин тоже. Все толстые и уродливые. Но без плащей, револьверов, кольчуг. В этом преимущества работы в нудистском баре.

Элиза.Тебя могут утопить.

Гарден.Только в виде шутки. Кроме того, у меня есть ангел, который держит мою голову над водой. Элиза.Еще какие-нибудь сны?

Гарден.М-м-м…

Элиза.Что это значит?

Гарден.Один… Плохой.

Элиза.Расскажи мне о нем. Пожалуйста.

Гарден.Это что-то вроде возврата к прошлому, Я вспомнил работу, которая у меня однажды была в Филадельфии. Большой дом в колониальном стиле посредине двенадцати акров газонов и деревьев. Дерево и камень, широкий балкон и четыре толстые колонны. Выглядело как Тара.

Элиза.Тара? Это место?

Гарден.Выдуманное. Дом в «Унесенных ветром» — в старом кино. Из прошлого столетия.

Элиза.Замечено. Продолжай.

Гарден.Я должен был играть на дне рождения в одной семье. Идея вечеринки была из этого фильма. Предполагалось, что все будут одеты в сюртуки и кринолины, хотя получилось некоторое смешение костюмов. У нас были костюмы лет на сто более ранние — мундиры французских гренадеров, оплетенные тесьмой, платья в стиле ампир, брюки со штрипками, платья с бахромой и длинными шлейфами. Они заказали старую музыку. Преимущественно Стивен Фостер. «Лебединая река» — в таком духе. Никакого джаза или страйда, ничего подобного. Так что я отошел от всех современных мелодий и погрузился в музыку прошлого. Тогда все и произошло.

Элиза.Когда ты играл?

Гарден.Да. И еще раз, более сильно, во сне на следующую ночь.

Элиза.Что произошло?

Гарден.Я покинул самого себя и превратился в другого. Не Тома Гардена. В кого-то незнакомого.

Элиза.Расскажи мне об этом.

Луи Бреве пришел в себя. Его подташнивало. Он лежал на спине и ощущал кислый вкус слюны в глотке. Чтобы загородиться от света и успокоить свой желудок, он прикрыл глаза ладонью и перевернулся, стараясь зарыться в подушки.

Его щека наткнулась на грубую ткань матраса, вместо свежего белого белья, к которому он привык.

Мерзкий запах проник глубоко в ноздри, и Бреве приподнялся на руках, широко открыв глаза.

Голый матрас под ним был грязен от сальных волос, пятен старой крови, остатков рвоты, засохшей и превратившейся в корку. Койка под матрасом была сделана из железных трубок, когда-то белых, на которые была натянута сетка из крученых конопляных веревок. В щели пола из голых сосновых досок набилась грязь. Грязь медленно колыхалась… это ползали тараканы.

Бреве рассудил: нет дубового пола, нет узорчатого ковра, нет ореховой мебели, простыней, наволочек, подушек. Это не спальня Луи Бреве. Quod erat demonstrandum [3] .

Итак, где же он находится? Стараясь не шевельнуть головой, которая раскалывалась от боли, Бреве медленно сел. Он посмотрел налево и направо, избегая солнечных лучей, которые лились в дверь в дальнем углу комнаты. Стены были обшиты сосновыми планками. Квадратные прорези в них напоминали окна, незастекленные и без занавесок, с решетками из черного железа. Койки стояли в ряд. На матрасах лежали бесформенные тела, облаченные в грубую голубую ткань.

«Луи опять напился и вступил в армию, — была его первая мысль. — Как я это объясню Анжелике?» — тут же пришла вторая.

— Эй вы, лежебоки! Подъем!

Разве в армии не трубят горнисты или нет какой-либо другой стандартной процедуры? Значит, Луи не в армии. Q.E.D.

Люди вокруг него поворачивались и стонали, урчали и испускали ветры, сморкались и приподнимались. Их головы поворачивались назад и вперед, как у бешеных боровов, ищущих, что бы разнести. Один за другим недобрые взгляды останавливались на Луи Бреве. Голоса зазвучали громче, пока совершался утренний ритуал надевания ботинок, почесываний, приборки постелей.