Шрифт:
Голова слегка склонена. Под густыми ресницами — терпение. Его взгляд словно шепчет: "Иди
сюда. У меня есть секрет".
И только сейчас я понял, где я его видел. Я встречал его несколько раз. И я видел этот взгляд
снова, у женщины больной раком, которую я навещал вчера. Лысая от химиотерапии. Темные круги
под глазами. Тонкая кожа и худые руки. Она узнала меня, когда проснулась. Она даже не
поздоровалась. Она просто подняла ресницы, из-под которых сверкнул тот же огонек и сказала: "Я
готова, Уоллас. Я готова идти".
47
Я видел этот взгляд на прошлой неделе, когда проповедовал на похоронах. Вдовец — человек с
морщинистым лицом, седой, в очках с толстыми стеклами. Он не плакал, как все остальные. Я
подошел, чтобы пожать его руку.
— Не беспокойтесь обо мне, — сказал он. Его улыбка показалась мне знакомой. Он попросил
меня нагнуться, чтобы сказать мне что-то на ухо. — Я знаю, где она.
Сегодня утром я увидел это яснее. Несколько дней я никак не мог найти подходящий момент, чтобы спросить ее. А сегодня утром я решился. За завтраком мы были вдвоем, она ела свою кашу, я
читал газету. Я повернулся к дочери:
— Принцесса?
— Да.
— Как там было?
— Что?
— Пока тебя не было. Как там было?
Она ничего не сказала. Она медленно отвернулась и посмотрела в окно. А когда она снова
посмотрела на меня, у нее был тот же сверкающий взгляд. Она хотела что-то сказать, но передумала, а
потом сказала: "Это секрет, папа. Секрет, который не описать словами".
Там, где должна была быть боль, был мир. Уверенность посреди кризиса. Надежда победила
отчаянье. Вот каким был тот взгляд, вот о чем он говорил. Это взгляд человека, знающего ответ на
вопрос, который задается каждым смертным: "Последнее слово за смертью?" Я могу видеть, как
Иисус подмигивает, когда отвечает: "Не в твоей жизни!"
(Основано на Марка 5:22-43, Матф. 9:18-26, Луки 8:41-56) ГЛАВА 17
______________________________________________________________________
“ЛАЗАРЬ, ВЫЙДИ ВОН!”
Когда умер известный агностик Роберт Ингерсол, в программе похоронной церемонии был один
важный пункт: "Никаких песен".
Немногие могут петь перед лицом смерти. Можно бросать ей вызов. Можно плакать. Но петь?
Смерть не любит пения. Смерть ворует то, из-за чего мы поем. Смерть срывает песни с наших уст, оставляя вместо песен умолкшие языки и мокрые от слез щеки.
И на тех похоронах, что посетил Иисус, тоже не было песен. Траур. Плач. Вопль. Но не пение.
Дом больше похож на тюрьму, чем на жилище. Люди с бледными лицами и глазами полными
страха бесцельно склоняются по дому. На их устах не было ни песен, ни смеха — только новость, напоминающая им о том, что всех их ожидает в будущем.
Еще один заключенный из камеры смертников отправился на виселицу. Лазарь умер. Они сидели в
тюрьме и ждали своей очереди.
Шокой Йокой провел в тюрьме двадцать восемь лет. Не за тюремными стенами, а в тюрьме
страха. Когда шторм в лице Второй мировой войны обрушился на него, Шокой был японским
солдатом на острове Гуам. Боясь попасть в плен американцам, он убежал в джунгли и спрятался в
пещере. Позже он узнал, что война закончилась из одной из тысяч листовок, которые были сброшены в
джунгли американскими самолетами. Но он все равно боялся попасть в тюрьму и поэтому остался в
своей пещере.
Около четверти века он выходил только ночью. Он питался лягушками, крысами, плотвой и
манго. Это продолжалось до тех пор, пока встретившиеся ему охотники не убедили его, что опасности
нет и можно оставить джунгли.
"Это шокирует", — скажем мы. — Как человек может быть настолько слеп?
"Трагично", — вздохнем мы. — Зря потраченная жизнь.
48
"Какая жалость", — посочувствуем мы. — Этот человек был настолько порабощен страхом, что
перестал жить.
Человек напрасно прожил жизнь и заточил себя в тюрьму страха. Это шокирует. Это трагично.
Это достойно сожаления и, в тоже время, очень банально.
Страх смерти держит в тюрьме тысячи заключенных. Мы можем не видеть стен. Мы можем не