единственным человеком, который шел Божьим путем и имел ответ на нужды людей, был Иисус.

"Придите ко Мне", — приглашает Он всех.

Я молюсь, чтобы вы нашли покой и, чтобы ваш сон был подобен сну младенца.

ГЛАВА 3

______________________________________________________________________

ДВА НАДГРОБНЫХ КАМНЯ

Я проезжал мимо этого места множество раз. Каждый день, по пути в мой офис, я проходил

мимо крохотного участка земли. Каждый день я говорил себе: "Надо бы как-нибудь заглянуть сюда".

И вот, наконец, это "как-нибудь" наступило. Я выторговал у своего скупого графика тридцать

минут и поехал. И вот я уже у ресторана на перекрестке улиц Бургер Кинг и Родвей Инн, улиц похожих

на все другие улицы Сан-Антонио. Но, повернув на северо-восток и проехав под чугунным указателем, вы окажетесь на островке истории, который река прогресса обходит стороной.

Что написано на указателе? Кладбище Лок Хилл. Когда я припарковался, начал собираться дождь.

Небо затянулось облаками. Одинокая тропинка звала меня прогуляться среди надгробных камней. Их

было сотни две.

Высокая трава, влажная от утренней росы, щекотала мои лодыжки. Старые дубы склонились надо

мной, и казалось, что я иду под сводами праздничной залы.

Надгробные камни, изъеденные ветром и непогодой, живут прошлым.

Я смотрел на надписи на могилах: Шмидт, Фаустман, Грандмейер, Экерт....

Вот здесь похоронена Руфь Леси. Родилась во дни Наполеона, в 1807 г. Умерла около столетия

назад, в 1877 г.

Я стою на том же месте, где в один холодный зимний день, восемьдесят лет назад плакала

безутешная мать. На надгробном камне надпись: "Малыш Болт — родился и умер 10 декабря 1910г."

С 1883 г. покоится восемнадцатилетний Гарри Фергиссон под надписью: "Сладко спи, уставший

пилигрим". Интересно, что так утомило этого юношу?

Затем мое внимание привлек надгробный камень с северной стороны кладбища. Высеченная на

нем надпись сообщала, что прах под ним принадлежит Грейс Левеллен Смитт. Нет ни даты рождения, ни даты смерти. Просто имена ее двух мужей и эпитафия:

"Спит, но покой не обрела.

Любовь напрасно отдавая,

Ты умерла, как и жила —

Хлеб одиночества вкушая,

Ты никому не угодила,

Хотя старалась как могла".

Слова, говорящие о ненужности и незначительности.

Я смотрел на надпись и размышлял о Грейс Левеллен Смитт. Я думал о ее жизни. Мне было

интересно: согласилась бы она с этими словами? Мне было интересно: заслужила ли она боль? Горько

ли ей было, была ли она сломлена? Была ли она простушкой или красавицей? Я думал, почему

некоторые люди так плодовиты, а другие настолько никчемны?

10

И вот я поймал себя на том, что размышляю вслух: "Миссис Смитт, что разбило ваше сердце?"

Капли дождя смыли мои чернила, когда я переписывал эти строки.

Любовь напрасно отдавая ...

Долгие ночи. Пустая постель. Тишина. Безответные просьбы. Безответные письма. Безответная

любовь.

Ты никому не угодила,

Хотя старалась как могла ...

Я словно слышу похоронный стук молоточка разочарования.

"Сколько раз тебе повторять?" Тук.

"Ты ни на что не годишься!" Тук-тук.

"Почему ты никогда не можешь ничего сделать правильно?" Тук-тук-тук.

Ты умерла, как и жила —

Хлеб одиночества вкушая.

Сколько еще таких Грейс Левеллен Смитт?

Сколько еще людей, живущих в одиночестве, умрут такими же одинокими? Бездомный в

Атланте. Мечтающий о своем звездном часе человек в Лос-Анджелесе. Попрошайка в Майами.

Проповедник в Нешвилле. Любой человек, который сомневается в том, что он кому-то нужен в этом

мире. Любой человек уверенный в том, что никому до него нет дела.

Человек, которому подарили кольцо, но не подарили сердце; критиковали, но ни разу не дали

шанса; предложили постель, но не позволили отдохнуть.