Двое мужчин в светоотражающих жилетах направляли машины в поле за домом и церковь рядом с ним. Я опустила окно:

— Рядом с церковью есть парковка?

— Гостям сюда, мадам.

— У нас инвалидное кресло, и в траве оно утонет, — сообщила я. — Нам надо встать рядом с церковью. Послушайте, я просто проеду, и все.

Они переглянулись и что-то пробормотали. Прежде чем они успели сказать что-то еще, я подъехала к церкви и встала в укромном местечке. «Начинается», сказала я себе, выключая зажигание и ловя взгляд Уилла в зеркале.

— Расслабьтесь, Кларк. Все будет хорошо, — сказал он.

— Я совершенно расслаблена. С чего вы взяли, что я напряжена?

— Я вижу вас насквозь. К тому же вы сгрызли четыре ногтя, пока ехали сюда.

Я вышла из машины, поправила шаль и нажала кнопку на пульте управления, чтобы опустить пандус.

— Отлично, — сказала я, когда колеса Уилла коснулись земли.

В поле на другой стороне дороги люди выбирались из огромных немецких машин. Женщины в платьях цвета фуксии что-то говорили мужьям, когда каблуки их туфель погружались в траву. Все они были длинноногими, обтекаемыми, бледных, приглушенных тонов. Я взбила волосы и задумалась, не переборщила ли с помадой. Наверное, я выгляжу как пластмассовый помидор, в который налит кетчуп.

— Итак… какие у нас планы на сегодня?

— Честно? — проследил за моим взглядом Уилл.

— Ага, мне нужно знать. Только не говорите «Шок и трепет». Вы планируете что-то ужасное?

Наши взгляды встретились. Его глаза были синими, бездонными. В моем животе приземлилась стайка бабочек.

— Мы будем вести себя безукоризненно, Кларк.

Бабочки отчаянно забили крыльями, как будто рвались из груди. Я начала говорить, но он меня перебил.

— Давайте просто повеселимся, — сказал он.

«Повеселимся». Как будто свадьба бывшей девушки менее болезненна, чем удаление зубного нерва. Но это выбор Уилла. День Уилла. Я глубоко вдохнула, пытаясь собраться с мыслями.

— За одним исключением. — Я в четырнадцатый раз поправила шаль на плечах.

— Каким?

— Никакого Кристи Брауна. Изобразите Кристи Брауна — уеду домой и брошу вас одного среди этих умников.

Когда Уилл повернулся и покатил к церкви, мне показалось, что он пробормотал:

— Всю игру испортила.

Церемония прошла спокойно. Как я и предполагала, Алисия выглядела до смешного прекрасной. Ее бронзовая кожа казалась отполированной, скроенное по косой белое шелковое платье стекало по стройной фигуре, будто не смело нигде задерживаться. Она плыла по проходу, а я пыталась представить, каково это быть высокой и длинноногой и выглядеть, словно на отретушированном рекламном плакате. Интересно, над ее волосами поработала команда профессионалов? Интересно, на ней утягивающие панталоны? Разумеется, нет. На ней что-то светлое, невесомое и кружевное — нижнее белье для женщин, которым нечего поддерживать. Белье, которое стоит больше, чем я зарабатываю за неделю.

Пока священник бубнил, а миниатюрные подружки невесты в балетках ерзали на скамьях, я разглядывала гостей. Все женщины точно сошли со страниц глянцевых журналов. Их обувь идеально совпадала по цвету с одеждой и выглядела совершенно новой. Женщины помоложе элегантно возвышались на четырех- или пятидюймовых шпильках, их ступни украшал безукоризненный педикюр. Женщины постарше, на невысоких острых каблучках, были одеты в строгие костюмы с квадратными плечами и подкладкой контрастного цвета, а их шляпки словно отрицали существование силы тяжести.

На мужчин было смотреть не так интересно, но почти все они обладали аурой, которую я иногда замечала у Уилла, — аурой богатства и уверенности в том, что жизнь сложится идеально сама собой. Интересно, какими компаниями они управляют, в каких мирах обитают? Интересно, они замечают таких женщин, как я, которые нянчатся с их детьми или подают им блюда в ресторанах? «Или танцуют на шесте перед их деловыми партнерами», — подумала я, вспомнив собеседования на бирже труда.

На свадьбах, которые я посещала прежде, семьи невесты и жениха усаживали порознь из опасения, что кто-нибудь нарушит хрупкое перемирие.

Мы с Уиллом расположились в глубине церкви, его кресло стояло впритык к правому краю моей скамьи. Он на мгновение поднял глаза, когда Алисия шла по проходу, но все остальное время с непроницаемым лицом смотрел прямо. Сорок восемь хористов — я подсчитала — пропели что-то на латыни. Руперт, в смокинге с белой сорочкой, потел и морщил лоб, как будто чувствовал себя одновременно и польщенно, и глупо. Никто не захлопал и не завопил, когда их объявили мужем и женой. Руперт неуклюже наклонился к невесте, как будто пытался выловить ртом яблоко из воды, и немного промахнулся мимо губ. Возможно, сливкам общества неловко торчать у алтаря?