Цыпка только отмахивается от меня, будто у нее тряпка в руках, а я — пылинка, и продолжает свою беседу о всяком старье, о котором нам пастор еще до этого вещал. Она и спрашивает, и согласительно кивает, склонив головку набок, и, будто задумавшись, прикусывает губку…

— Бог — это понятие, содержанием которого является настоятельное требование воспринимать действительность… Быть может, нам не следует упоминать имя его, когда мы высказываем какое-либо свое желание. Быть может, это звучит парадоксально, но я говорю об атеистической вере в бога, причем вера — это образ жизни, обходящийся без неземных представлений о небесном, без умиротворения, каковое подобное представление способно даровать, и без каких-либо привилегий перед нехристианином, и в то же время предполагающий верность делу спасителя…

Нет уж, наш социализм — яснее да и надежней. Это наша веселая жизнь, и хорошая погода, и никакой тебе эксплуатации, и добрые учителя, и шоферы, безо всякого сажающие голосующих ребят. Но надо, чтобы и танков хватило — этих самых империалистов приструнить, если сунутся. И нет тут места для бога. Даже директора школы родительский совет может раскритиковать, а для всяких там ветеранов и больных тимуровцы стоят всегда наготове и врачи, продлевающие старикам жизнь, как в Советской Абхазии, где они все больше ста лет живут. Надо будет Крамса нашего подговорить, чтоб он нам все эти вопросики объяснил — и про ангелов, и про пасторов, и про смерть, и про бога. Обсудим и на полку в архив отправим, хватит.

Мы въезжаем в маленькую красную деревушку — все дома здесь из красного кирпича и крыши не такие, как в других деревнях, а с большим навесом. Перед каждым домом — цветы, а рядом с дверью — здоровенные ворота риги, и все на замке.

— Мне вот сюда, — говорит пастор, показывая на первый дом. — Тяжек час, что ждет меня там.

Дом — как и все в деревне. Неужели правда, что он нам сказал?

— Может, этому старичку, к которому вы едете, парочку укольчиков прописать? Медицина — она теперь самые страшные болезни вылечивает, лазеры там и все такое прочее…

Мы не останавливаемся, едем дальше.

— Нет, нет, — говорит пастор, — его земная жизнь свершилась.

— Зачем же вы тогда дальше едете? — спрашивает Тереза.

— Я довезу вас до выезда из селения. Мне не хотелось бы, чтобы вы ждали подле того дома.

Вылезаем из машины. Тереза трясет пастору руку и опять делает книксен. Он быстро разворачивается и, дав полный газ, мчится обратно в деревню.

— А не наврал он нам? Опять ведь превышает.

Цыпка чего-то притихла. Глаза стали еще больше, а лицо маленькое, вроде съежилось.

— Бедный старичок! — еле слышно говорит она.

— Не верю я. Может, и не умрет он совсем. Может, ему переливание крови сделают — было бы полезней, чем молитвы всякие.

— А вдруг он уже умер? Ты не видишь разве, как изменилось все вокруг, не замечаешь?

Ничего такого я не замечаю: солнце печет, ни ветерка, где-то позади кричит петух, а под ногами чирикает какая-то живность.

— Голову тебе напекло, в этом все дело.

— И свет какой-то странный, будто все подернуто черной пеленой.

— Мистика, — презрительно говорю я, совсем как Крамс, когда он нас застает за всякими фантазиями и мы занеслись невесть куда. — Чую, ты теперь мучаешься проблемой «крест и христианин», будешь дома ползать по вашей деревенской церквушке, искать там всякие резонансы и Бахов с органами.

— Дурак! — говорит Цыпка.

Ишь ты, оказывается, мы сердимся.

— Глупый ты, Гуннар. А с синяком под глазом вид у тебя совсем уж неинтеллигентный.

— Пошли, поехали, подружка! — приказываю я и высовываю язык.

Это — наш маршрут жажды.

Тереза очень торопилась, но я сразу догадался: из-за того дома, первого справа.

Вот мы и топаем — ни одна машина нас не взяла, сколько ни тянули руки.

Цыпка впереди.

Сначала-то ничего было. Время от времени маленькое облако, похожее на сметанную кляксу, прикрывало озверевшее солнце…

Чем мы дальше уходим от красной деревни, тем веселее делается Цыпка.

— Чудесно!.. Ты слышишь, Гуннар, как поют птицы?

— Ворона, которая там каркает, заладила одно и то же, вроде нашей учительницы пения.

Оказывается, это овсянка чирикает. Вон она сидит на самой высокой ветке!

— А ты, Гуннар, веришь в воскресение, как этот пастор? Может, он прав? Хоть чуточку, а прав?