Проходят недели, месяцы, годы…

В телескоп уже виден хоровод светлых точек вокруг маленькой двойной звездочки.

Впереди еще миллионы километров, но пора начинать торможение. Включены двигатели. Как хвостатая комета, несется в небесных просторах межзвездный корабль.

Острова Вселенной, семья другой звезды, другого Солнца, уже близко.

У планеты, к которой сейчас приближается корабль есть атмосфера. Голубоватой дымкой покрывает она чужую «землю». Вот в просвете мелькнуло что-то ослепительно яркое. Что это? Море? Или снежные вершины гор?

…Корабль облетал планету круг за кругом, постепенно снижаясь. Она видна теперь совсем хорошо — огромная тарелка, прикрытая облаками.

Приборы показывают, что в атмосфере планеты есть кислород. Путешественники заметили блестки водной глади. Кислород и вода! Значит, возможна и жизнь.

С огромной скоростью корабль врезался в атмосферу. Уже многое можно было увидеть на поверхности планеты простым глазом. Вдоль края большого материка — длинная горная цепь. Дальше — огромные водные просторы, льды и снова вода…

Вглядываясь в рельефную карту, расстилающуюся внизу, звездоплаватели увидели за горным хребтом желтое пятно. Пустыня! Песок! Это отличная посадочная площадка.

В кабине стало душно. Сквозь стенки слышен был гул урагана — корабль, как метеор, прорезал воздух чужой планеты.

Желтое пятно приближалось. Пора! Глухие взрывы, потом еще и еще… Это работает тормозной двигатель, судорожно захлебываясь короткими очередями, опаляя жарким дыханием «землю» под кораблем. Он борется с притяжением. С ревом вырываются огненные струи.

Последний прыжок вверх — и гигантский корабль начал медленно опускаться. Огненный столб под ним все меньше, и все ближе место посадки. Еще мгновение — и спуск окончен.

Непривычно странной кажется тишина. Открыты шторки иллюминаторов, и пейзаж иного мира, на небе которого восходят сразу два разноцветных светила, предстает перед глазами путешественников.

Неутомимая жажда знаний привела их сюда. С волнением смотрят они на чужое небо, на мир чужих Солнц.

Позади остались триллионы километров пути на звездном корабле, соперничающем в скорости со светом. Где-то в бездонных небесных просторах остались звезда, имя которой Солнце, планета, имя которой Земля…

Открывается люк.

Межзвездные путешественники вступают в другой мир…

Мы совершили с вами необыкновенное путешествие по Вселенной — на Луну, на планеты и к звездам. Мы переносились в будущее — далекое и близкое. А теперь отправимся в прошлое. Тогда мы лучше сможем себе представить, насколько удивительной будет эта грядущая победа человеческого ума и рук человеческих — победа над пространством, разделяющим небесные миры. Вспомним о том, кто был первым аргонавтом Вселенной.

…Небольшой двухэтажный дом стоит на окраине города, в конце одной из тихих улиц Калуги. Если подняться наверх, в светелку, хорошо видна серебряная лента Оки. Отсюда четверть часа ходьбы до городского парка. В парке есть место, которое знакомо не только калужанам — его знает весь Союз, весь мир. Высокий обелиск — памятник знаменитому ученому. Золотом высечены слова: «Человечество не останется вечно на Земле, но, в погоне за светом и пространством, сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет все околосолнечное пространство». И подпись — имя, знакомое всем: «К. Циолковский».

Когда-то из домика на улице, которая теперь называется улицей Циолковского, выходил старик в старомодном костюме. Легко, не по годам, садился на велосипед и ехал в бор. Прохожие узнавали его, приветливо раскланивались, провожали взглядом. Константин Эдуардович едет на прогулку.

Вот он возвращается обратно. Поднимается на второй этаж в свою просторную комнату-светелку. Садится поглубже в кресло, берет дощечку, листок бумаги, карандаш. Снова торопливо бегут размашистые строчки, ряды формул и цифр… А потом из городской типографии принесут сырые, еще пахнущие краской, листы — будущую книжку. «Звездоплавателям» — стоит в заголовке. Их нет пока — строителей межпланетных кораблей, покорителей Вселенной. Но к ним обращается старый ученый, всю жизнь отдавший любимому делу. К ним, «будущим работникам великих намерений», обращены его слова.

В домике, где сейчас у входа написано: «Дом-музей» К. Э. Циолковского», многое сохранилось так, как было при жизни знаменитого ученого. Кресло, большой письменный стол, бумаги, книги, письма, модели, самодельная слуховая трубка. С детства глухота мешала Циолковскому работать и жить. Постепенно он привык к вечной тишине, привык быть наедине с собой, с мыслями, не дававшими покоя с давних времен. Мечта о власти над пространством, о полете в беспредельные просторы владела им с юности.

Шаг за шагом шел Циолковский к поставленной цели. Ошибки, разочарования, неудачи нередко сопровождали поиски верного пути. Наконец наступила твердая уверенность, что дорога к звездам открыта. «Но впереди — ой, как много работы», — пишет он уже после того, как не одна, а много книжек, воплотивших его сокровенные мысли, вышли в свет.