Неподалёку тщедушный молодой человек восточной внешности с всклокоченной чёрной шевелюрой, отчаянно жестикулируя, беседует с пожилым бородачом.

– Познакомься, это наш режиссёр Гога, – мужчина представляет подошедшего молодого человека.

– Василий, – блондин и Гога пожимают друг другу руки.

4

Блондин едет в лифте, рассматривает в зеркале свои зубы, затем брызгает в рот из баллончика, сглатывает слюну. Лифт останавливается, он выходит, и, что-то насвистывая, идёт по пустому коридору. Это подвал. Переплетения труб, облупившаяся краска на стенах.

Сцена 1. «Подвал» Интерьер. День.

Среди труб, на фоне подмокшей стены, блондин Василий (теперь он в темном длинноволосом парике) занимается любовью с девушкой, поддерживая на весу её ноги. Девушка страстно обнимает его, стонет. Вдруг она поворачивает голову в сторону камеры, на лице проявляется ужас. «Это мой муж» – дрожащими губами тихо произносит девушка, и мы видим, как в кадр входит бритый мужской затылок, останавливается. Блондин резко взмахивает правой рукой. Бритый затылок «мужа» частично перекрывает кадр, ещё не ясно, что произошло, но в тот же миг голова поворачивается к камере, из глаза торчит охотничий нож, лицо искажено гримасой боли, струйкой стекает кровь. Покачнувшись, голова «мужа» медленно уходит вниз кадра. «Снято» – констатирует мужской голос.

«Ну, как?»– раздаётся озабоченный женский голос. Его обладательница - полная женщина, на её правую руку, как перчаточная кукла, надета бритая голова с застывшей гримасой. В левой руке женщина держит устройство на основе большой клизмы. При нажатии на резиновую грушу из раны начинает струйкой стекать кровь. Теперь вокруг мы видим съёмочную группу – режиссера на стульчике у монитора, ассистентов, гримёра, осветителей…

Режиссёр Филинский, пожилой лысоватый мужчина с опущенными уголками губ, отчего его лицо почти всегда имеет обиженное выражение, задумчиво массирует ухо:

– Мммм, не знаю…

К нему подходит Василий (с париком любовника-убийцы руке):

– Аркадий Иванович, я вам больше не нужен?

Лицо режиссёра становится ещё более обиженным, он размышляет, не глядя на вопрошающего:

– Ммда… как бы сказать, уважаемый Вася… эта голова… какая-то она неприятная… видно, что она ненастоящая…

Вася удивлён: «Что значит неприятная?! Это же ваша идея!»

Режиссёр задумчиво массирует ухо.

К Филинскому обращается бритоголовый актер (явный прототип резиновый головы):

– А давайте снимем меня живьем! Только надо сделать классный грим!

Лицо Васи каменеет, он смотрит на актера таким взглядом, что тот мгновенно ретируется.

– Арка-адий Ива-анович, - Вася заглядывает в какую-то бумажку, затем склоняется к самому уху режиссера, начинает говорить очень внятно, почти по слогам, – а у нас сегодня по плану ещё две сце-ены, в мо-ойке и на каруселях…

Режиссёр не слушает Васю, даже не смотрит в его сторону, он думает. Приняв решение, оборачивается к оператору, и выглядит при этом весьма воодушевлённым:

– Попробуем так – пусть голова уходит вниз сразу, ещё на повороте, раз – и

всё!
– пытается показать, как это должно выглядеть и чуть не падает со

стула. Вася едва успевает его придержать.

Оператор вяло сомневается: «Вам её не жаль? Никто эту красоту толком рассмотреть не успеет…»

Режиссёр воодушевляется всё сильнее:

– Ничего, мы её в пятой серии покажем. Это будет потрясающе красиво! Волшебно! Я придумал! Она придет в новогодней посылке! Представь – мерцание ёлочных гирлянд, детишки раскрывают большую коробку, а там ещё одна, стеклянная, а в ней – голова в кубиках льда! Как тебе идея?
– оператор явно не в восторге, но режиссёр увлечённо продолжает, – Точно! Такой эффект преломления! Красота! Вера!! Запиши про стеклянный ящик, его надо заказать. Все! Давайте, репетируем голову! Р-раз – и голова уходит …

Вася смотрит на часы, затем подходит к девушке (второму режиссеру):

– Ирочка, я отлучусь минут на двадцать, ладно? Феллини понесло, он

теперь час будет репетировать, поставь пока Ленчика в кадр вместо меня, - Вася кивает на молодого человека в рабочей одежде, поодаль читающего книгу, - или кого хочешь, я скоро!

Девушка не успевает ответить, потому что Вася быстро уходит, всучив ей парик.

Сцена 2. «Музей» Натура-интерьер. День. Лето.