Отец Джеймса умер, когда мальчику было семь, и не проходит ни дня, чтобы Джеймс по нему не скучал. Когда он был младше, то часто плакал, но это осталось в прошлом. Если боль возвращается, он берет мяч, идет на задний двор и часами пинает его о стену. Этого достаточно, чтобы прийти в себя.

У Джеймса нет четких представлений о том, что будет с ним дальше, но он хорошо учится и знает, что, если поставить себе цель, возможности перед ним безграничны. Он мечтает играть в футбол за Англию, но никогда в этом не признается. Если спросить, чем он хочет заниматься в будущем, он пожмет плечами и ответит, что не знает.

Он любит маму, хотя теперь об этом не говорит. Иногда они ссорятся. Как он считает, она слишком озабочена его учебой, тем, что на полу в ванной валяется грязная одежда, что в раковине грязные тарелки, и еще тысячей других мелочей. Однако, независимо от ссор, он всегда помнит, что она рядом. Она — фундамент, на котором выстраивается его жизнь, и он этого никогда не забудет.

Никогда.

У Стивена свой путь, и так было с того дня, как он научился ходить. С самого рождения он был сложным ребенком, и время от времени его мать доходила до нервного срыва. Он неплохой мальчик, но невероятно упрямый. Если у него есть выбор между легким и трудным способом, он всегда предпочтет трудный. Эта склонность периодически приводит его к проблемам, а нередко и к слезам.

Несмотря на гнев, упрямство и неповиновение, Стивен — чувствительная личность. Он замечает то, чего не видят другие мальчики, и находит самый тонкий и интересный способ описать это. Он умеет отлично рассказывать, и его истории, начиная с детского сада, поражают воспитателей и учителей.

Дома он может быть громким и своевольным, но за его пределами он очень тих. Эта застенчивость — препятствие, которое ему постоянно приходится преодолевать. Такое впечатление, что он чувствует окружающий мир гораздо тоньше других детей. Однако чувствует он не только красоту цветка, но и жестокость жизни. Его бремя — чувствительность к красоте, музыке, к тактильному удовольствию от мягких вещей, а также к грубости, отвержению и агрессии. Все это он видит и переживает значительно глубже, чем остальные дети.

Он умеет создавать волшебные места. Миры, которые он творит на бумаге, из кубиков, на песке или в коробках — отражение богатого и разнообразного внутреннего пейзажа. Мать видит созданные им чудеса — и понимает, что в ее сыне скрыты огромные поля, непроходимые джунгли, города за высокими стенами, фантастические страны, однако все это он держит в секрете. Его внутренние пейзажи — личное пространство, путешествовать по которому может только он. Остальные, если повезет, получат лишь несколько открыток, не более.

Его нельзя назвать популярным мальчиком, но популярность его не волнует. Он знает, что не похож на других. Ему не нравится спорт, и он не любит быть одним из многих. Стивен — не стадное животное. Однако у него есть небольшая группа друзей, которых он давно знает, в нее входят и мальчики, и девочки.

Стивен довольно четко представляет свое будущее и видит себя палеонтологом, откапывающим кости динозавров, чтобы изучать их в наполненной окаменелостями комнате какого-нибудь университета. Его мечты необычны, но можно ли ожидать от необычного мальчика чего-то другого?

Он очень любит своих родителей, хотя эта любовь сочетается с доброй долей упрямства обиженного и ворчливости. Однако в глубине души он очень хороший мальчик, которому нужны объятия, поцелуи и другие нежности. Этот чувствительный, интуитивный ребенок понимает свойственную миру хрупкость, и ему необходимо ощущать любовь родителей буквально, а не только слышать о ней.

Родителям такого сына придется непросто, но он — настоящее чудо.

Это малыш Джек. Он Тигра: он прыгает. Джеку трудно усидеть на месте. Когда он смеется, что бывает весьма часто, об этом тут же узнают все.

Его смех раздражает учителей, и Джека наказывают, но он ничего не может с этим поделать. Смех необходимо выпустить наружу — нет никакого смысла держать его внутри.

Он грубоват, наш Джек, и не замечает, что заходит слишком далеко, когда более чувствительный мальчик огорчается, оказавшись на земле. Джек видит это, но слишком поздно, потому что захвачен игрой и даже тогда не понимает, в чем проблема, считая все это просто шуткой.

Он не самый умный мальчик в классе, его успехи довольно средние, а в некоторых областях и того хуже. Он неважно читает и ничего не понимает в математике. Однако он обожает классные проекты, поскольку больше всего любит что-нибудь мастерить.

В школе он нередко попадает в неприятности. Такой характер плохо вписывается в правила современной школы, и едва ли не каждую неделю его наказывают за то, что он был слишком шумным, слишком непоседливым или неправильно вел себя. Но Джек не унывает, принимая удары судьбы с покорным добродушием.

В школе у него много друзей, хотя лишь одного-двух он назвал бы близкими. Джек не хочет сильных чувств — он любит разнообразие, шум, восторги, для него вполне приемлемо переходить из одной группы в другую.