Фредерик Сулье (1800—1848) — популярнейший французский прозаик, поэт и драматург, один из основоположников жанра романа-фельетона. На стезе массовой беллетристики он первым в XIX в. (раньше А. Дюма и Э. Сю) добился исключительного всеевропейского успеха. Современники порой ставили этого автора выше О. де Бальзака. «Мемуары Дьявола» — лучшее произведение Сулье. Оно вобрало в себя опыт «готической» литературы, исторического и социального романа. Увлекательная интрига, выразительные портреты героев, роковые страсти и, одновременно, назидательный пафос, умение воссоздать вполне узнаваемые подробности реальной жизни — все это, несомненно, по достоинству оценит и сегодняшний читатель.
На русский язык переведено впервые специально для «Литературных памятников».
Кроме статьи о творчестве Ф. Сулье издание снабжено подробными примечаниями, аналога которым нет даже во французских изданиях романа.
Мемуары Дьявола {1}
Том первый
1
Публикация романа началась в периодических изданиях: первым был напечатан отрывок V главы первого тома «Ночь в дилижансе» («Ревю де Пари», сентябрь 1836 г.), затем — часть главы III второго тома под названием «Гангерне. Смешная история» («Ревю де Пари», 30 декабря 1836 г.), в которой не было указаний на связь с предшествующим текстом, отсутствовали главные персонажи романа — Дьявол и Луицци. Начало романа (то есть I глава первого тома — «Замок Ронкероль») появилась в «Ревю де Пари» в январе 1837 года вместе с еще двумя главами из второго тома — «Три кресла» и «Первое кресло» (VIII, IX). 8 мая 1837 года там же увидел свет отрывок из III главы второго тома «Контора нотариуса» (без Дьявола и Луицци). С сентября по декабрь 1837 года в «Журналь де Деба» были напечатаны тринадцать отрывков из VIII—XI глав четвертого тома под общим названием «Дочь пэра Франции», с 19 ноября по 3 декабря 1837 года там же — I—V главы пятого тома, а с 16 по 26 января 1838 года — VII—XIV главы седьмого тома и I—II главы тома восьмого. К этому времени роман Ф. Сулье уже стал выходить в книжном варианте: 8 июля 1837 года — первые два тома, 4 ноября того же года — третий и четвертый, 13 января 1838 года — пятый и шестой и 3 марта того же года — седьмой и восьмой тома. По подсчетам специалистов в периодических изданиях опубликовано только 28% романного текста.
В течение XIX века сочинение Ф. Сулье много раз публиковалось отдельными изданиями. Важнейшие из них (в сокращенном библиографическом описании): P., [s. d.]; P.: Dupont, 1837; 1838; Bruxelles: Wahlen, 1837; Bruxelles: J. Jamar, 1838; P.: Gosselin, 1841; 1843; P.: Boule et Cie, 1844; 1845; P.: Soci'et'e g'en'erale de librairie, 1855; P.: Gavard, 1857; P.: Librairie nouvelle, 1857; P.: Jaccottet, Bourdillat et Cie, 1857; P.: Michel-L'evy fr`eres, 1860. (OEuvres compl`etes); P.: Le Clerc, 1876; P.: C. L'evy, 1888. В 20-м столетии «Мемуары Дьявола» во Франции выходили в 1979 году (см.: Souli'e F.Les M'emoires du Diable. P.: Hachette, 1979. (Club pour vous)), в начале 21-го — в 2003 году со статьей и комментариями Алекса Ласкара (см.: Souli'e F.Les M'emoires du Diable / Ed. A. Lascar. P.: Robert Laffont, 2003. (Bouquins)).
На русский язык роман переведен впервые. Перевод осуществлен по изданию: Souli'e F.Les M'emoires du Diable: En: 8 vol. Bruxelles; Leipzig: C. Hochhausen et Fournes, 1837—1838 и сверен с уже указанным новейшим изданием 2003 года, комментарии к которому частично использовались при подготовке предлагаемых ниже примечаний.
I
ЗАМОК РОНКЕРОЛЬ
Первого января 181… года {2} барон Франсуа Арман де Луицци сидел у камина в своем замке Ронкероль {3} . Уже лет двадцать я не видел замка, но помню его прекрасно. В отличие от большинства феодальных цитаделей он располагался на дне долины; угловые башни соединялись расположенными квадратом строениями; над башнями и строениями возвышались острые шиферные крыши, что весьма редко встречается на Пиренеях {4} .
2
…181… — Дата «181…» стоит в первом отдельном издании романа. В публикации этого отрывка в «Ревю де Пари» поставлены только первые две цифры (18…). Но, исходя из хронологии романных событий, здесь должен быть обозначен 1820/1821 г. В современном французском издании дата заменена на «182…».
3
Ронкероль. — Название замка соотносится с реально существующим небольшим селением в департаменте Уаза, но прежде всего оно напоминало читателям о маркизе де Ронкероле — персонаже романа Бальзака «Феррагюс, предводитель деворантов». Роман публиковался отдельными частями в марте — апреле 1833 г. в «Ревю де Пари». После этой публикации Бальзак прекратил сотрудничество с названным журналом и вернулся в него только в конце 1835 г., когда сменился директор. Однако сотрудничество вновь было недолгим, опубликовав здесь «Лилию долины», в июне Бальзак начал судебный процесс против «Ревю де Пари». В этом процессе Сулье был в стане противников писателя. Вскоре «Ревю де Пари» предпринимает публикацию «Мемуаров Дьявола». А. Ласкар полагает, что косвенный намек на бальзаковское сочинение продиктован желанием Ф. Сулье показать, что незаменимых романистов нет, и одновременно стремлением вписать собственное произведение в линию романов с фантастическим элементом сюжета.
4
Пиренеи — горная система в Испании и Франции, в которой хребты чередуются с довольно широкими межгорными впадинами. В принадлежащей Франции северной части предгорья расположены города департамента Тарб.
Когда вы смотрели на замок с высоты окружающих холмов, из-за этих крыш он казался городком XVI или XVII века, ничем не напоминая крепость, возведенную в 1327 году.
Ребенком я частенько наведывался в замок; никогда не забуду, какое восхищение вызывали во мне широкие плиты, устилавшие чердачные помещения, где мы играли. В ту пору, когда Ронкероль служил крепостью, эти массивные плиты, жалким подобием которых были полы в моем собственном доме, покрывали плоскую крышу; позднее, не тронув первоначального здания, над ними надстроили островерхую кровлю, подобно той, что можно увидеть над Венсеннскими воротами {5} .
5
…над Венсеннскими воротами. — Речь идет о воротах замка Венсенн — резиденции французских королей, построенной между 1337 и 1370 гг. в юго-восточной части Парижа.
Века почти не тронули замок, и, поскольку сегодня нам известно, что из всех прочных материалов железо наименее долговечно, не стану утверждать, что Ронкероль казался выстроенным из железа, но повторю, что огромный этот замок был действительно в превосходном состоянии. Создавалось впечатление, что некий богатый любитель готики по внезапному капризу только вчера возвел его нетронутые стены, где не раскрошился ни один камень, и разрисовал их цветными арабесками {6} , где не пострадала ни одна линия, ни одна деталь. А меж тем на памяти людей никто никогда не проводил работ по ремонту или поддержанию в порядке стен и помещений замка.
6
Арабески — сложные орнаменты, состоящие из геометрических фигур и растительных деталей — цветов, листьев. Получили распространение в Европе под влиянием мусульманского искусства.
Ронкероль все же претерпел некоторые изменения; самое странное из них бросалось в глаза, если подойти к замку с полуденной стороны. Ни одно из шести окон южного фасада не походило на другое. Первое слева, если стоять лицом к замку, было стрельчатым; тяжелый каменный крест с резко очерченными гранями разделял окно на четыре покрытых витражами проема. Соседнее походило на первое, за исключением витражей, замененных чистыми стеклами со свинцовой решеткой в виде ромбов, заключенных в железные распахивающиеся рамы. У третьего уже не было ни стрельчатого свода, ни каменного креста. Свод, казалось, замуровали, а солидное столярное сооружение с передвижным переплетом, которое мы позднее окрестили фрамугой, заняло место витража с железными рамками. Четвертое окно защищалось не только двумя переплетами с внутренней и внешней стороны, маленькими стеклами и задвижками, но и выкрашенным красной краской ставнем. Пятое имело один переплет с крупными проемами и зеленую решетку. И наконец, в шестом окне сверкало огромное стекло без зеркальной амальгамы, а за ним виднелись шторы самых ярких цветов. К тому же это окно прикрывалось плотными ставнями. Дальше шла глухая стена. Последнее, шестое, окно явилось взорам обитателей Ронкероля первого января 181… года, на следующее утро после смерти барона Гуго Франсуа де Луицци, отца барона Франсуа Армана де Луицци. Никто не видел, кто это окно пробил и отделал.
Местные предания утверждали, будто все окна появлялись подобным же образом и при похожих обстоятельствах, то есть неизменно на следующее утро после смерти очередного владельца замка, и никто не замечал, чтобы кто-то выполнял хоть малейшую работу. Что несомненно — каждое из этих окон принадлежало спальной комнате, закрывавшейся навсегда в тот момент, когда ее хозяин отходил в мир иной.
Вероятно, если бы владельцы замка жили в нем постоянно, все эти странности весьма возбуждали бы жителей Ронкероля; но уже в течение двух веков каждый новый наследник Луицци появлялся в родовом поместье только на сутки, уезжая затем навсегда. Так поступил когда-то барон Гуго Франсуа; и его сын Франсуа Арман, приехавший первого января 181… года, назначил отъезд на следующее утро.
Привратник узнал о визите хозяина, только увидев его на пороге замка; удивление доброго малого перешло в ужас, когда, вместо того чтобы приказать подготовить покои, новоприбывший уверенно направился к коридору, где располагались таинственные комнаты, о которых мы говорили выше, и, преспокойно вытянув из кармана ключ, открыл им дверь, о существовании которой привратник и не подозревал; она возникла во внутреннем коридоре одновременно с оконным проемом на южном фасаде здания. Двери в коридоре являли такое же разнообразие стилей, как и окна. Последняя была выполнена из палисандра {7} , инкрустированного медью. За ней тянулась глухая стена, точно такая же, как снаружи, там, где заканчивались окна. Между этими двумя голыми непроницаемыми стенами находились, наверное, еще комнаты, предназначенные, несомненно, будущим отпрыскам Луицци. Они, как и грядущее, которому принадлежали, были закрыты и недостижимы. Помещения, которые мы назовем покоями прошлого, оставались запертыми и недоступными, но сохранили отверстия, через которые когда-то в них проникали люди. Только новая спальня, так сказать, комната настоящего, была открыта; и первого января в течение целого дня все желающие заходили в нее без помех.
7
Палисандр,палисандровое дерево — окрашенная древесина некоторых южноамериканских пород деревьев, применяющаяся для изготовления дорогой мебели.
Этот коридор, который, по правде говоря, выглядел некой аллегорией, не внушил Арману де Луицци ничего, кроме ощущения холода и сырости, а потому он приказал развести добрый огонь в беломраморном камине, украшавшем его новую спальню. Он провел здесь весь день, приводя в порядок дела поместья Ронкероль. Подсчеты не отняли у барона много времени: доходы и расходы по Ронкеролю равнялись нулю. Но Арман де Луицци владел в округе несколькими фермами, сроки аренды которых истекли, а потому назрела необходимость в продлении арендных договоров.