Ольга позвонила в комнату Марины Левтовой (жюри подсчитывало голоса) и сообщила все…

Обратно мы летели с телом Леши на борту нашего самолета. Конечно, все были в шоке…

А потом, когда его увезли домой, мать Леши все не хотела верить в то, что он умер. И она просила открыть гроб. И когда его открыли, все ахнули: Леша абсолютно не был тронут смертью. Он был настолько светлый, хороший человек… Все были этому очень удивлены. Кстати, его мать через год умерла от рака… Но у Леши осталась девушка, которая была тогда беременна. Потом она родила ребенка…

Лешина смерть была первой потерей среди молодых. Первым звонком. Лена Майорова и Марина Левтова – все было позже, потом. Петя Луцик дико переживал. Не мог поверить, что Леши нет. Он чувствовал себя косвенно виноватым. Он тогда снимал квартиру и год жил с открытой дверью. Не закрывал ее на ключ. Его мать приезжала из Белоруссии и орала: «Петя, тебя убьют!».

Но он все не закрывал…»

Петр Луцик пережил своего друга и соавтора всего на шесть лет: он скончался в октябре 2000 года от сердечного приступа на 41-м году жизни.

САНАЕВ ВСЕВОЛОД (киноактер: «Волга-Волга» (1938), «Девушка с характером» (1939), «Любимая девушка» (1940), «Алмазы» (1947), «Возвращение Василия Бортникова» (1953), «Крушение эмирата» (1955), «Первый эшелон», «Разные судьбы» (оба – 1956), «Полюшко-поле» (1957), «Рассказы о Ленине» (1958), «Оптимистическая трагедия», «Это случилось в милиции» (оба – 1963), «Ваш сын и брат» (1966), «Скуки ради» (1967), «Странные люди» (1970), «Возвращение „Святого Луки“ (1971), „Печки-лавочки“ (1972), „Черный принц“ (1973), „Там, за горизонтом“ (1976), „Версия полковника Зорина“ (1979), „С вечера до полудня“ (т/ф, 1981), „Белые росы“ (1984) и др.; скончался 27 января 1996 года на 83-м году жизни).

Несмотря на то, что свой первый инфаркт Санаев перенес в 35 лет, он прожил долгую жизнь. А ведь нервотрепки у него хватало – Санаев долгие годы возглавлял комиссию по быту Союза кинематографистов СССР.

Между тем Санаева окончательно подкосила смерть жены, с которой он прожил более полувека. Несмотря на то, что Лидия Санаева отличалсь деспотичным характером и буквально тиранила своих близких, Санаев ее любил. И когда она скончалась, сильно переживал. Родные пытались отвлечь его от грустных мыслей, даже отправили в круиз по Волге. Но он, вернувшись, вдруг заявил: «Не могу без Лиды. Хочу к ней!». И спустя несколько месяцев умер.

О том, что дни его сочтены, Санаев знал. Он специально попросил свою дочь Елену и зятя Ролана Быкова забрать его из больницы, чтобы умереть дома, вместе с ними. Санаев умер на руках Быкова, в то время как его дочь Елена, увидев, что отцу плохо, бросилась в аптеку за кислородной подушкой. Быков стал измерять больному давление автоматическим тонометром. Надел ему прибор на руку, а на дисплее высветились сплошные нули – сердце уже не билось. По словам Быкова: «Всеволод Васильевич ушел из жизни тихо, я даже ничего не заметил. Мне казалось, он спокойно спит, а Санаев уже не дышал…»

Сам Ролан Быков переживет тестя почти на два года – он умрет в октябре 98-го.

САУЛЬСКИЙ ЮРИЙ (композитор: «Черный кот», «В урочный день, в урочный час» – заставка к КВН, «Татьянин день», «Обычная история», «Не покидает нас весна» и др.; скончался 27 августа 2003 года на 75-м году жизни).

В 2001 году Саульский перенес операцию по удалению опухоли на шее. Операция прошла неудачно: опухоль удалили, но был задет жизненно важный нерв – глотательный. Спустя несколько месяцев после этого композитору стало хуже. Он стал быстро худеть, ему с трудом удавалось принимать пищу. В июне 2003 года Саульскому стало настолько плохо, что он уже не мог выходить на улицу. Так продолжалось до середины августа. Потом Саульскому внезапно стало лучше и он даже вернулся к любимой работе – приступил к мюзиклу «Крошка Цахес». Однако улучшение длилось недолго – всего несколько дней. Вечером 27 августа композитору снова стало хуже. По словам его жены Татьяны Николаевны: «Он проходил курс лечения по восстановлению поврежденного нерва. Врачи прописали Юре сильнодействующие препараты, и, мне кажется, из-за этого он и умер. Произошла интоксикация, и сердце просто не выдержало. Днем у него начался бред. Что-то говорил, я даже не могла сообразить что. А через некоторое время успокоился и заснул. Но больше не проснулся…»

Саульский умер за два месяца до своего 75-летнего юбилея (23 октября) и за полгода до серебряной свадьбы.

Прощание с Ю. Саульским прошло 3 сентября в столичном Доме композиторов. В зале не было свободного места. Усыпанный цветами гроб стоял прямо на сцене, рядом сидели родственники: супруга Саульского Татьяна Николаевна, дочь Анна и сын Роман. Еще один сын, 51-летний Игорь, который живет и работает в Америке, приехал позже, уже на кладбище. Проститься с замечательным композитором пришел весь цвет отечественной эстрады. Среди пришедших были: Тамара Миансарова (первая исполнительница суперхита Юрия Саульского «Черный кот»), Валентина Толкунова (в конце 60-х – жена Саульского), Александра Пахмутова, Марк Минков, Людмила Лядова, Александр Градский, Юрий Антонов, Лариса Долина, Лариса Рубальская и др.

Похоронили Ю. Саульского на Ваганьковском кладбище.

САХАРОВ АНДРЕЙ (академик, трижды Герой Соцтруда, один из активных участников правозащитного движения в СССР; скончался 14 декабря 1989 года на 69-м году жизни).

У Сахарова было больное сердце, которое он надорвал в годы своей правозащитной деятельности. Однако волнений и стрессов не стало меньше и после того, как в 1986 году Сахарова вернули из горьковской ссылки в Москву. Сахаров стал депутатом Верховного Совета страны, членом Межрегиональной депутатской группы. И последние дни его жизни были весьма активными. Так, 11 декабря он выступил на митинге в ФИАН, где проводилась двухчасовая забастовка, затем присутствовал на собрании депутатов от Академии наук, вечером выступил в обществе «Мемориал». 12 декабря Сахаров вышел на трибину Съезда народных депутатов. На следующий день он закончил эпилог к своей книге «Воспоминания» и предисловие к книге «Горький, Москва, далее везде».