К вечеру хозяйка приглашает меня съездить еще и в Сопот, к ее знакомому польскому коммерсанту.

— Войтех тоже хорошо помнит войну. Он многое расскажет.

Как же красив этот город у моря! Какой он домашний, уютный. И мало уже кто помнит, что Гданьск и прилегающие к нему небольшие городки были когда-то немецкими, это так называемый «гданьский коридор», который вел в Восточную Пруссию к Кенигсбергу. Но благодаря победе Красной армии во Второй мировой войне и советской дипломатии эти красивейшие места стали польскими в обмен на те края в Западной Украине, которые когда-то входили в состав Российской империи.

Вокруг Сопота много облепихи, которую почему-то не принято тут собирать, а на берегу почти нет купающихся. Для местных море — не достопримечательность, они в него не особо ныряют. Да и времена такие, что поляк больше ныряет на рынок, чтобы хоть как-то свести концы с концами. На улице Стрыхальской купил, на Пиотровской продал… На эту разницу и живет. Вот и вся польская экономика этих лет.

Но Войтех не из тех, кто стоит на рынке. Он ювелир. Люди к нему сами идут. Он охотно в доме угощает крепким кофе, но потом порой своим гостям за эту чашечку предъявляет счет.

— Мне было семь лет, когда началась эта проклятая война, — начинает рассказывать он, — и двенадцать, когда она закончилась. Мой дед был русским. Жили мы в Вильно. Богато жили. Нам принадлежало несколько домов. Отец работал судьей, мать была профессором русской филологии в университете. Но я не пошел по стопам своих родителей, я не сторонник романтичных гуманитарных профессий. Во время войны и после нее я так наголодался, что до сих пор все внутри дрожит, как вспомню. Как живу сейчас? Скупаю вещи у подгулявших туристов, перепродаю. Ссужаю деньги под проценты. Жалость? Я не знаю, что это такое.

— Но почему?

— А русские знают, что такое жалость? Ответьте мне на этот вопрос…

— Разве не советские люди спасли мир от фашизма?

— Мало вы что знаете, — твердо возразил Войтех. — Все дома в Сопоте сожгли русские. Я сам видел, как бегали ваши солдаты от дома к дому с факелами в руках, поджигали. Польские женщины с детьми на руках плакали, умоляли не делать этого. Но они никого не слушали. Иногда отвечали, что это приказ командира. Как можно терпеть такой супер-фашизм? Гитлер гнал поляков на восток, — добавил он с горьким сожалением, — ваша армия потом нас, как скот, гнала, и на запад, и на восток. Нам с мамой достался запад. Ехали мы в крест-накрест забитых вагонах, часто без воды. Мертвые рядом. Зачем, пани-россиянка, устраивать такую грубую жизнь? Какой романтизм мог вызреть в моей душе? Какая любовь к слову? Я люблю только действия. Мне нужны деньги. Только деньги и благополучие. Чтоб никакого страха ни вблизи, ни вдали… Скоро я потребую, чтобы дома мои в Вильно вернули. И в Сопоте есть дома моего деда. Все пусть отдают…

Пан Войтех забыл рассказать лишь о том, может, из-за малого возраста в то время и не знал, что в Польше во время наступления Советской армии поляки безжалостно убивали советских солдат из-за угла и так много, что Сталин вынужден был послать ноту эмигрантскому польскому правительству в Лондоне. Да еще бандера в тех краях лютовала. Потому и везли переселенцев в забитых вагонах. Чтоб избежать лишней беды. Но чтоб без воды? Если только не успевали подвезти. Но чтоб и мертвые рядом? Это уже из народной фантазии, чтобы врагов своих, коих они видели теперь не в польски и украинских националистах, а в советских солдатах, как можно больше унизить хотя бы через много лет. Если бы умерших не захоранивали по пути, ни один поляк до Польши не добрался бы, все погибли бы от холеры.

Польский крестьянин Людвиг Кочинаш из-под Лодзи никогда денег со своих гостей за угощение не берет. Жена его Стения огромную отбивную в тарелку положила, картофель отварила и салату нарезала от души. На земле работают сами, знают, как трудно достается каждому человеку жизнь: к чему лишняя боль, если вовремя еще и не пообедать?

В колхоз Стения и Людвиг не вступали, имеют гектар земли. Считают, что это к счастью. На этой земле выросли трое их детей. Один сын учится в училище на фельдшера, другой — обожает трактор. Агнешка пока еще ищет работу.

Сам Людвиг был на фронте в составе Польской армии, в дивизии Ромуальда Трегута, в пулеметной роте 8-го полка. Сформировалась Польская армия, как известно, на территории Советского Союза в городе Сумы в феврале 1944 года.

Второго мая армия из места дислокации ушла, хотя на некоторое время задержалась в Луцке. И пока Польская армия формировалась, на всех множественных восточных фронтах воевали только советские солдаты.

— Когда Красная армия перешла Буг, — вспоминает Людвиг Кочинаш, — мы двинули на передовую к городу Хелм. Освободили город Новое Место, месяц тут стояли, готовились к будущим боям. Нас, поляков, не жалели, кидали в самое пекло, чтоб нас больше погибло, а своих берегли.

Стения охотно подает на стол чай и пироги, которые только что сама испекла.

— С жестокими боями вошли мы в Варшаву первого января 1945 года. Но передышке на этот раз радовались недолго. Седьмого января пошли на Колобжек, Ястров, Кольберг. После этого повернули на Берлин. Участвовали в его штурме. Помогали брать Прагу.

— Значит, поляки воевали до конца? — спрашиваю я бывшего солдата.

В ответ Людвиг морщится, честно признается.

— Нет, конечно. Как только Польшу освободили, многие дома и остались. Надо было пахать, приводить в порядок свои места.