Так что начинайте. Это действительно прекрасные, удивительные ощущения.

Джон Томас был молодым здоровым жителем маленького уэлльского городка. Преданный горластый участник движения «Уэлльс для валлийцев», он был признанным лидером группы, которая выкрикивала различные оскорбления, когда в княжестве должен был появиться Принц Уэлльский. Он становился и в самом деле шумным и резким, когда переводил странные богохульства бардов на английский язык и обрушивал их на головы или уши безобидных английских туристов, знакомящихся с очагами валлийской культуры.

В кабачке «Лук и Нарцисс» [2] он метал острые стрелы «в сердце английского тирана», когда на мгновение отрывался от бесконечного поглощения пива, и рассказывал всякие небылицы о зверствах англичан в ожидании пособия по безработице, которое ему постоянно обеспечивала бережливая Англия.

По ночам он крался куда-нибудь с банкой краски и кисточкой и, удостоверившись, что его никто не видит, писал на любой удобной стене остроумные замечания, всегда, конечно, направленные против англичан. Но однажды он появился в «Луке и Нарциссе» мрачный, хмурый и унылый.

– Что тебя беспокоит, Джон Томас? – спросил его приятель. – Похоже, ты совсем потерял присутствие духа! Джон Томас вздохнул и дернул себя за ухо.

– Горе мне! – воскликнул он, закатывая глаза к небесам, но крепко держа свою кружку. – Горе мне! Срок моего пособия истек, я больше ни гроша не получу от этих грязных англичан и буду вынужден работать на земле моих отцов!

Он повернулся и проворно схватил полную кружку у растерявшегося человека. Опорожнив сначала ее, а потом и свою собственную, он быстро вышел прочь.

На следующий день он, скрепя сердце, устроился на работу водителем туристического автобуса и стал известен как Томас Бас. Печальный, возил он английских туристов на их экскурсии, с приятной улыбкой отвечал на вопросы, но в сердце своем таил черную ненависть. Проходили дни, Томас Бас постепенно старился. Он становился все более угрюмым. Больше не звучали его песни, не поднимался бокал с пивом, даже если его угощали. Он превратился в вялого, сонного и апатичного лентяя. Больше не появлялись на стенах оставленные им надписи, и он перестал даже возмущаться и протестовать, когда туристы-англичане, уличив его в обсчитывают, начинали петь:

– Наверное, это погода действует на меня, – признался он как-то близкому другу, – я чувствую, что моя тень стала более материальной, чем я сам. Видимо, нужно сходить показаться старому доку Уильямсу.

Он вышел неверной походкой и на трясущихся ногах потащился к врачу, который жил в двух шагах.

Доктор Уильяме быстро отделался от остальных пациентов и позвал Томаса, приговаривая:

– Ну, что там у тебя случилось, мой дорогой?

– О доктор, – воскликнул Томас Бас, – я больше не могу ни петь, ни выпить кружку пива.

Он украдкой огляделся по сторонам и добавил шепотом:

– И это еще не все, чего я не могу.

Его голос становился все тише и тише, и наконец доктор Уильяме сказал:

– Да, я точно знаю, что с вами случилось. Став Томасом Басом, вы перестали следить за собой, и у вас – сокращение внутренностей, – голос врача стал злым, он уже почти кричал на Томаса, – у вас запор, мой дорогой, и ваш организм переполнен всякой бесполезной дрянью. Стали бы вы держать в доме кучу разного хлама? Или все-таки воспользовались бы услугами санитарной службы, чтобы вынести его вон?

Томас Бас виновато покачал головой.

– Да, доктор, я чищу свой автобус каждый день, но сам хожу только раз в неделю, – пробормотал он.

Я получаю множество писем, от тридцати до сорока в день, и, к моему удивлению, очень большое их количество касается медицинских проблем. Многим людям, особенно женщинам, не очень нравится ходить по врачам и обсуждать с ними свои, хотя и широко распространенные, но, возможно, довольно деликатные болезни и расстройства. Они предпочитают писать о своих жалобах мне. В этой главе я собираюсь коснуться некоторых проблем, связанных со здоровьем, но самое первое из всех – это запоры!

Это, наверное, наиболее коварный из всех недугов, которые когда-либо беспокоили человека. С остальными заболеваниями хоть как-то можно бороться. Если у вас заболел зуб, его можно удалить. Если вы сломали ногу, врач поставит кости на место и они срастутся. Но запор?! Похоже, люди считают, что это, как бедность, всегда с нами.

Многие возлагают большие надежды на мудрые советы докторов, но врачи чаще всего находятся в руках у производителей лекарств. В большинстве случаев, обычные простуды и запоры – это «хлеб с маслом» для фармацевтов. Миллионы долларов и фунтов стерлингов люди тратили и будут тратить на разные «лекарства» от этих заболеваний. А доктора лишь придерживаются или вынуждены придерживаться двух древних законов, первый из которых гласит, что искусство медицины состоит в том, чтобы отвлекать пациента, пока Природа сама не исцелит его. Второй звучит как «primum поп посеге», что означает «самое главное – не навреди». Во всем, что бы доктор ни делал, он руководствуется этими двумя правилами: «Отвлекай пациента и надейся на Природу» и «Не навреди». К сожалению, по мнению многих людей, врач наносит большой вред пациенту, если упускает возможность предостеречь больного об опасных последствиях запоров.