Колыбели не дав, могила

Есмь и матери и отцу.

Но тягчайшую скорбь к концу

Приберег: не страна, а соты

Женской кровью и отчим потом

Мне доставшиеся, — чьему

Сыну — в руки переложу?

На бездетного плюнь, безотчий!

Проходимец, такого ж рождши.

От заезженнейшей из кляч —

Бог! как их не имущий — мяч

Перекатный!

СЛУГА

Стара погудка!

Сгоряча и младенец грудки

Не берет, а уж взял, взялся —

Не оттянешь! Пьяней мальца

Присосешься — не первый хаешь!

Все хулили — и ты похвалишь,

Нынче дыбом, а завтра в лежь,

Все плевали — и ты глотнешь —

Не отстанешь… На грудке нежной

Все наладится!

ИППОЛИТ

Нет надежды!

Ибо кольцеволосых змей

Ненавижу, как та — мужей!

Все — душительницы, все — кошки

Над мышами!

СЛУГА

А сам-то кто ж ты,

Как не женщины сын?

ИППОЛИТ

Взгляни

Ввысь! Орлицы, а не жены

Тяжкозадой. Ужель не внятно?

Женоненависть, лик обратный

Мужененависти, — пропал

Род! — тебя с молоком всосал.

КОРМИЛИЦА

Прав, разумничек! (Прав, калека!)

Мних ли, бражник ли — все от млека,

Все от белого. Те? Оно

Миром властвует. Всем — одно —

Всем оно одно миром целым!

А засим, господине, дело

До ушей твоих — мышь да щель —

До твоих, говорю, ушей

И ничьих еще. Мало б пары,

О пяти бы рождались. Старым

Дедам речь моя ни на что.

Слуга выходит.

Наклони, господин, ушко:

Спела ягодка, срок ей крайний…

(Вручает Ипполиту письмо.)

ИППОЛИТ

(взглядывая)

«Ипполиту — Тезееву сыну — тайно».

Отвратительно ушам

Слово. Тайна? Зевесов храм

Явно строится. Что не яд —

Явно варится. Даже клад,

Отлежавшись часок-другой,

Звоном явствует под ногой.

Неповинное ищет дня.

— На охотнике западня

Не захлопнется! — Брачный одр

Явно стелется. Враг, коль добр, —

Явно целится. Что не спрут —

Явно селится. Что не блуд —

Явно деется. Белым днем

Обойденный, слепец — бельмом,

Мыком явствует глухонем.

Недра — корнем, а корень — всем

Древом явствует. «Чаща, скрой»…

Неповинная кровь листвой

Проговаривается.

— Се! —

Что бы ни было в сем письме —

Руку даром трудил, писец!

Потайному письму не чтец

Ипполит. Не только доску

Разбиваю! Вместе с воском,

Воском смуты, воском розни, —

Все наветы, тайны, козни,

Все, что — пар, да не водица —

Варится и не дымится,

Все, что — губы за решеткой —

Шепчется, а не речется,

Все, что липко, ползко, вязко, —

Тайна, вот твоя огласка!

(Бросает доску.)

Так — не знающий да слышит! —

Ипполит ответы пишет.

Явление Федры.

ФЕДРА

(палец к губам)

Ш-ш…

ИППОЛИТ

В горячке или что я?

Женщина в моем покое!

Ноги босы, косы сбиты…

Кто ты — гроба или сбыта

Ждущая? Иди, дороже

Спрашивай, — ошиблась ложем!

Не ложница, а берлога!

ФЕДРА

На два слова, на два слога!

ИППОЛИТ

Не сластница, а засада!

ФЕДРА

На пол-звука, на пол-взгляда,

Четверть-звука, отклик эха…

На лишь ока взгляд, лишь века