– Все, Олег, гаврики доставлены! – вва лился в гримерную Леха. – Семь придурков – один к одному! А очкуют – жуть!.. Картинка, скажу тебе… Ну просто именины сердца!

– Куда ты их?.. – спросил, не оборачиваясь, чтобы не мешать гримеру, Олег.

– Наряжаться и морды мазать, – ответил, не дослушав вопрос, Баукин и с грохотом плюхнулся в ветхое кресло. – Девки их там облепили, как мухи… это самое… мед!.. Людка сказала – через пятнадцать минут можно забирать…

– Лех, а они там у тебя между собой случайно не… – нахмурился Наговицын.

– Не гони пургу, начальник! – косо усмехнулся тот, закуривая. – Что ты дергаешься, как… Я их в автобусе через ряд по одному рассаживал, там спинки высокие – они и разглядеть-то друг друга толком не могли.

– Молодец. Только вот что: давай-ка не рассиживайся здесь, иди лучше Людмилу поторопи и лично проследи, чтоб игроки ни в коем случае пока не встречались, – распорядился Олег.

– Ладно, – с неохотой поднялся Баукин.

Только он вышел, появилась Стрельникова.

– Ну что, Лен?

– Все в порядке, Олег, – кивнула запыхавшаяся Ленка. – Мент прибыл. Весь из себя серьезный и важный – проникся, понимаешь, ответственностью момента. Вот только…

– Что еще? – мгновенно напрягся Наговицын.

– Что-то он притащил с собой, какую-то коробку, – пожата плечами Стрельникова. – Что в ней – не говорит, змей. Сказал только – сюрприз для участников игры от местных органов милиции. Намерен самолично вручить на съемке, вот так…

– Тоже мне – Санта Клаус, блин… – поморщился Олег. – Ладно, пусть вручает… Если хренотень какая-нибудь – при монтаже вырежем…

Когда Олег вернулся в фойе, к съемкам было готово абсолютно все. Можно было начинать.

Наговицын кивнул режиссеру за пультом, и из мощных динамиков прогремело:

– Тишина в студии! Приступаем к съемке. Внимание… Камера… Начали!!

Это был звездный час Олега Наговицына. Та самая минута полного триумфа, к которой он стремился столько долгих и трудных лет. Ради этого вот мгновения он с фанатическим упорством карабкался вверх по служебной лестнице. Хватался за любую работу, не жалея ни времени, ни сил. Из кожи вон лез, чтобы старание его заметили, оценили. Годами мыкался по углам и частным квартирам, питался кое-как, недосыпал, ломая бессонными ночами голову над тем, как бы заполучить свою программу! Он даже не позволял себе завести семью, чтобы проблемы быта не отвлекали от главной цели всей его жизни. А время между тем на месте не стояло, и на висках у Олега уже появилась ранняя седина…

Своя программа!.. Возможность решать все самому и делать то, что кажется нужным именно тебе, а не какому-то чужому дяде. Реализовывать свои идеи и подчинять своей воле всю съемочную группу. Добиться невероятного, сумасшедшего рейтинга, чтобы все, наконец, поняли, чего он, черт возьми, стоит! И, конечно, – успех, популярность, слава! Чтобы коллеги останавливали в коридорах телецентра и жали руку, чтобы девочки-ассистентки оглядывались и шептались вслед, чтобы чужие люди узнавали на улицах, в магазинах, чтоб улыбались и кивали, как доброму знакомому…

И вот – свершилось!.. Олег стоял с микрофоном в руке, на него были направлены объективы телекамер, все в студии замерло в ожидании его слов…

Наговицын был одет, как и все игроки, в армейский камуфляж, тельник и массивные, с высокой шнуровкой, ботинки. Это была его идея – в таком виде он казался себе невероятно мужественным, настоящим мачо. Имидж крутого парня дополняли короткая стрижка, заблаговременно отпущенная трехдневная щетина, намеренно невозмутимое, если не сказать – хмурое, выражение лица и заранее отрепетированный чуть глуховатый, как бы слегка усталый, голос.

Труднее всего Олегу было сохранять невозмутимость – он отчаянно мандражировал. Ладони покрылись липким потом, микрофон в руке подрагивал, все внутри мелко и очень противно вибрировало, и вдобавок ко всему этому от нервного тика начала подергиваться левая нога!

«Заметно со стороны или нет?..» – мелькнула растерянная мысль, а следом за ней – другая, еще более беспомощная: «Господи, и зачем мне все это надо?!»

Но отступать было поздно.

– Ну все, погнали! – пробормотал себе под нос Наговицын, несколько раз глубоко вздохнул, успокаиваясь, прокашлялся и кивнул оператору.

– Здравствуйте, дорогие друзья! Сегодня наш канал открывает цикл передач, посвященных новой телеигре, – после первых же слов Олег с радостью почувствовал, что противная дрожь унялась, он был спокоен и совершенно раскован. Все шло просто прекрасно. – Собственно говоря, то, что вам предстоит наблюдать на своих экранах в течение семи дней, назвать игрой можно лишь условно. Это – борьба, суровая и беспощадная борьба за место под солнцем. Иными словами, это – жизнь.

Олег сделал небольшую паузу – в этом месте должна была пройти перебивка с заставкой их программы. После сигнала режиссера он продолжил.