Родовым гнездом для шестидесяти членов большого клана Гуань был их фамильный дом-особняк в провинции Шаньси. Он раскинулся у подножия горы в окружении двухсот акров принадлежавших семье лесов и сельскохозяйственных угодий. В облике имения искусно сочетались ландшафтное искусство и классическая китайская архитектура. Высокая стена, за которой скрывался величественный комплекс построек, превращал имение в настоящую крепость.

Этот особняк-замок у подножия горы воплощал в себе дух семьи Гуань – семьи воинов, но при этом он не казался ни мрачным, ни угрюмым. Помимо воинского мастерства, членам семьи Гуань были также свойственны навыки политиков, ученых и людей искусства. Здесь была священная земля многих поколений клана Гуань, место, где можно уединиться и размышлять в сени тенистых садов, среди журчащих потоков и обилия цветов. В имении было на что поглядеть: и роскошные деревянные беседки ручной работы, крыши которых были покрыты черепицей из бронзы и золота; и изящные решетчатые окна; комнаты радовали глаз роскошной утварью и великолепными, бесценными предметами старины.

Имение видело четыре поколения клана, так что сами стены, казалось, дышали историей рода. Весь комплекс был создан в весьма необычной манере: постройки волнообразно опоясывали подножье горы. Причиной этому было не только стратегическое преимущество, когда нападавшим открывалась только одна круговая стена с единственными мощными стальными воротами – такая форма фамильного строения семьи Гуань отражала традиционный подход даосской геомантии1. Основатель клана Гуань, приступая к созданию поместья, поручил даосскому монаху определить место, где лучше всего начать строить, а также найти самую удачную физическую форму дома. Тогда ни один уважающий традиции китаец не приступал к постройке дома, не посоветовавшись с геомантом, который единственный мог рассчитать сложные взаимные влияния между местом и ориентацией постройки, а также космическими силами ветра, воды, земли и судьбы. Любой владелец будущего жилища стремился к тому, чтобы жизнь его семьи гармонично вписывалась в жизнь Вселенной; поэтому расположение дома в соответствии с потоком естественных сил позволяло сохранить семью и упрочить ее благосостояние. Итак, даос, выполнявший эту работу для семейства Гуань, предрек, что наиболее благоприятным для семьи местом будет подножие горы, а сама форма здания в плане должна напоминать дракона.

Геомантия -традиционная система знаний о влиянии различных зон земной поверхности, которые могут оказывать как положительное, так и отрицательное влияние на жизнедеятельность человека. – Прим. перев.

Вот как случилось, что шестьдесят членов семьи и сотня слуг жили в цитадели, изогнувшейся, словно дракон, вокруг горного основания, среди склонов, скалистых хребтов да причудливо выгнутых к небу крыш. Часть поместья, находившаяся в «голове дракона» (она представляла собой крепость в крепости) принадлежала нынешнему старейшине семьи – Гуань Цзюиню и его близким родственникам. Другие члены клана в основном жили в «хвосте», а в животе и на спине дракона было место для слуг, конюшен, залов для занятий боевыми искусствами и комнат для учебы. Конечно, крыш в имении было превеликое множество; но все они были искусно сконструированы так, что сторонний наблюдатель не увидел бы ровным счетом ничего, за исключением ровной и непрерывной глади зеленой черепицы, символизировавшей гребень на драконьей спине. Мастерски сделанные, окрашенные в цвет зеленой листвы крыши поместья делали имение семьи Гуань практически неразличимым на расстоянии.

Сюда-то, в этот полностью изолированный и независимый ни от чего мирок и удалился Гуань Цзюинь после падения в 1911 году Цинской династии. Недавний министр образования при Вдовствующей Императрице, ученый и государственный политик, уважаемый старейшина пяти провинций и знаток боевых искусств, Гуань Цзюинь теперь стремился к уединению. Он надеялся, что ему удастся посвятить себя изучению самых совершенных форм искусства: старейшина любил живопись, поэзию и, кроме того, собирался глубже изучить даосизм. Но при этом Гуань Цзюинь был еще и патриархом богатого и мощного клана аристократии, так что о том, что бурливший за стенами имения мир оставит его в покое, можно было лишь мечтать. Даже в своем поместье Гуань Цзюинь не мог обрести спасения от охватившей весь Китай смуты.

Богатые хоромы постоянно притягивали к себе самых различных разбойников, соперников клана и будущих наемных убийц. В 1920-е годы Китай во многом еще оставался страной хаоса и беззакония. Большие отряды бандитов регулярно совершали налеты и на простые крестьянские деревни, и на поместья зажиточных китайцев. Именно по этой причине все члены семьи Гуань и их слуги регулярно тренировались в боевых искусствах – им нередко доводилось отстаивать свое право на жизнь перед бандитами, которые сами были весьма опытными бойцами. В те времена огнестрельное оружие в Китае встречалось довольно редко, поэтому условием выживания все еще оставалось личное умение бороться за эту самую жизнь.

Вполне обычным явлением была и постоянная вражда между соперничающими кланами и их предводителями. Как правило, то, чего нельзя было достигнуть иными путями, давалось в результате всевозможных интриг. Если двум кланам случалось вступить в борьбу друг с другом за власть, богатство или влияние, в ход пускался опробованный метод одолеть противника – убийство руками наемника. Кроме того, хотя сейчас Гуань Цзюинь был уже в отставке, в свое время он прославился как выдающийся адвокат, так что в недругах, желающих отомстить за свое поражение, у него недостатка не было.

Были у семьи Гуань и совершенно иные соперники. Все, кто носил родовое имя Гуань, были воинами, а значит, принадлежали к поразительно разнообразному, глубоко скрытому от непосвященных тайному миру боевых искусств. Общество этого тайного мира жило по своим правилам и законам. Его члены нередко вызывали друг друга на поединок, чтобы выяснить, кто же из них искуснее, а значит – выше по рангу. Чем более именитым был побежденный противник, тем весомее была победа. Наиболее желанной целью был предводитель воинского клана – например, Гуань Цзюинь.

Однако сам Гуань Цзюинь находил социальные потрясения в стране гораздо более беспокоящими, чем угроза физического нападения. В конце концов, с ним были стражники и слуги, владевшие боевыми искусствами, да и он еще не забыл свои умения. Атаки конкретных недругов были для него лишь попытками прямого физического устранения конкурента, и Гуань Цзюинь знал, что надлежит делать в этом случае. Но вот распад внутреннего общественного уклада, безжалостная модернизация всего и вся, имперские замашки западных завоевателей, гражданская война между националистами и коммунистами, безумие сторонников военного решения конфликтов, смена шкалы жизненных ценностей у молодежи – это были слишком важные дилеммы, чтобы их можно было игнорировать, и слишком сложные, чтобы можно было надеяться разрешить их самому.