В революции нет радости. И не будет.

Радость — слишком царственное чувство и никогда не попадет в объятия этого лакея.

Революция сложена из двух пластинок: нижняя и настоящая… горечь, злоба, нужда, зависть, отчаяние. Это чернота, демократия. Верхняя пластинка — золотая: это сибариты, обеспеченные и не делающие, гуляющие, не служащие. Но они чем-нибудь «на прогулках» были уязвлены, или просто слишком добры, мягки, уступчивы, конфетны. Притом в своем кругу они — только «равные» и кой-кого даже непременно пониже… Что «Короленко первый в литераторах своего времени» (после Толстого), что Герцен — аристократ и миллионер, что граф Толстой есть именно «граф», а князь Кропоткин был «князь», и, наконец, что Сибиряков имеет золотые прииски — это она при всем «социализме» отлично помнит, учтиво в присутствии всего этого держит себя и отлично учитывает. Учитывает не только как выгоду, но и как честь. Вообще в социализме лакей неустраним, но только очень старательно прикрыт...

Итак, две пластинки: движущая — это черная рать внизу, «нам хочется», и — «мы не сопротивляемся», пассивная, сверху. Верхняя пластинка — благочестивые Катилины; «мы великодушно сожжем дом, в котором сами живем и жили наши предки».

Венцом революции, если она удастся, будет великое:

— Уснуть.

...В либерализме есть некоторые удобства, без которых трет плечо.

Школ будет много, и мне будет куда отдать сына. И в либеральной школе моего сына не выпорют, а научат легко и хорошо.

Сам захвораю: позову просвещенного доктора, который болезнь сердца не смешает с заворотом кишок… Таким образом, «прогресс» и «либерализм» есть английский чемодан, в котором «все положено» и «все удобно» и который предпочтительно возьмет в дорогу и нелиберал.

Либерал красивее издаст «Войну и мир».

Но либерал никогда не напишет «Войны и мира»... Душа — именно не либерал, а энтузиазм, вера. Душа — безумие, огонь.

Душа — воин: а ходит пусть «он в сапогах», сшитых либералом. На либерализм мы должны оглядываться, и придерживать его надо рукою, как носовой платок. Платок, конечно, нужен: но кто же на него «Богу молится»?

...Я бы, например, закрыл все газеты, но дал автономию высшим учебным заведениям, и даже студенчеству — самостоятельность Запорожской сечи. Пусть даже республики устраивают.

Русскому царству вообще следовало бы допустить внутри себя 2-3 республики — например, Вычегодская республика (по реке Вычегде), Рионская республика (по реке Риону, на Кавказе). И Новгород, и Псков, «Великие Господа Города» — с вечем. Что за красота «везде губернаторы»? Ну их в дыру.

...Но эта воля и свобода — «пожалуйста, без газет»: ибо сведется к управству редакторишек и писателишек. И все даже можно бы либерально: «Каждый редактор да возит на своей спине «Вестник Европы» подписчикам». А по государственной почте «заплатите как за частное письмо, 7 коп. с лота». Я бы сказал демократически: «Почему же солдат, от матери получая письмо, платит 7 коп., а подписчик «Вестника Европы», богатый человек, получает ему ненужную повестушку об аресте студента по 1/200 коп. за лот?»

Так что у меня закрытие периодической печати было бы либерально...»

Число страха

/ Парадокс

В преддверии новогодних праздников в блогах появились панические комменты — год-то наступает тринадцатый...

В культуре многих народов число 13 издавна ассоциируется с чем-то несчастливым. В Великобритании, Канаде и Австралии не найти домов под этим номером. В самолетах немецких авиакомпаний отсутствует тринадцатый ряд. В США на улицах не встретить тринадцатых автобусов, не пожить на тринадцатом этаже, а в отелях не остановиться в тринадцатом номере. Чего только не придумывают люди, чтобы обойти это число. Например, на некоторых зданиях на табличке с номером можно встретить обозначение «12-А», «12-Б» или «12 +1». В психиатрии для тех, кто испытывает болезненную боязнь этого числа, даже ввели специальный термин — трискаидекафобия. Откуда же растут страхи по поводу числа 13 и стоит ли за ними что-то реальное?

Иудино число

Чем провинилось это число — «чертова дюжина»? Страх перед ним иногда связывают с евангельской Тайной вечерей, на которую вместе с Иисусом собралось, как известно, 13 человек, одним из которых был Иуда. В Евангелии от Иоанна читаем, что Иисус, обращаясь к своим ученикам, произносит: «Не двенадцать ли вас избрал Я? Но один из вас диавол». Кстати, именно в 13-й главе Евангелия от Иоанна и рассказывается о предательстве Иуды. А в 13-й главе последней книги Нового Завета — Откровении Иоанна Богослова — описывается страшное число зверя 666.

Люди с незапамятных времен начали верить, что собирать за одним столом 13 гостей — плохое предзнаменование. Особенно распространилось это суеверие во времена Великой чумы в XVII веке. Тогда не сомневались, что тот, кто собирает за столом «чертову дюжину», смертельно рискует, поскольку одному из гостей долго не жить. Собственно, тогда из-за пандемии смертельно рисковали все, и сколько человек ни собери, вероятность того, что кто-то вскоре отойдет в мир иной, была велика. Но страх тринадцати крепчал и наибольшего апогея достиг в середине XIX века. Люди до такой степени боялись и верили в плохую примету, что даже придумали профессию четырнадцатого гостя. Во Франции его приглашали, чтобы избежать несчастливого количества гостей за столом. И до сих пор в чикагском отеле «Статлер», если уж так случается, что на обед за одним столом собирается 13 человек, служащие предусмотрительно ставят дополнительный стул, на который усаживают четырнадцатого сотрапезника — одетого во фрак манекена. Его обслуживают наравне со всеми гостями и шутя называют Людовиком XIV.

Ну и как же тут не упомянуть про пятницу, 13-е. Для обозначения страха перед этим днем психиатры тоже придумали специальный термин — параскавидекатриафобия (боязнь пятницы, 13-го). К зарождению этого суеверия свою руку приложили в XIV веке участники ордена тамплиеров. 13 октября 1307 года по приказу французского короля Филиппа IV был вынесен приговор об аресте, включая высшее руководство ордена. Его членов обвинили в ереси и богохульстве, многих из них подвергли пыткам и казням. Последний великий магистр — Жак де Моле — проклял этот роковой для ордена день. С тех пор последователи тамплиеров отмечают пятницу 13 октября как несчастливую и трагическую дату. Автоматически суеверие распространилось на все пятницы, 13-е.