Встреча руководителей стран — участниц Варшавского Договора. Слева направо: Я. Кадар, Т. Живков, Ю. Андропов, Г. Гусак, Э. Хонеккер, Н. Чаушеску, В. Ярузельский. Прага, 1983 год.

Посол СССР в Венгрии Ю.В. Андропов. 1956 год.

В служебном удостоверении председателя КГБ Ю.В. Андропова было написано: «состоит в должности сотрудника КГБ при Совете Министров СССР».

Ю.М. Чурбанова доставили в суд.

Министр внутренних дел СССР Н.А. Щёлоков.

Надев парадную форму и все ордена, генерал армии Н.А. Щёлоков застрелился из охотничьего ружья.

Директор «елисеевского» магазина Ю. Соколов с внучкой.

Будущий директор «елисеевского» магазина Ю. Соколов (справа) с фронтовым товарищем. Снимок 1943 года.

Ю. Соколов с маршалом В.Ф. Толубко за три года до расстрела.

Будущий Председатель Совета Министров СССР Н.И. Рыжков осваивает мотоцикл. Донбасс, 1958 год.

Н.И. Рыжков с супругой Людмилой Сергеевной. 1963 год.

Красноармеец С.Ф. Медунов.

Ему всё вернули: награды, партбилет. Но доброе имя вернуть забыли.

С.Ф. Медунов в 1998 году.

Февраль 1932 года. Молодой пограничник К. Черненко с друзьями по заставе.

Семья К.У. Черненко: жена Анна Дмитриевна, дочь Елена Константиновна и внук Митя.

Начало 1985 года.

Дни К.У. Черненко были уже сочтены.

Начало марта 1985 года. Смертельно больному генсеку К.У. Черненко вручают удостоверение депутата Верховного Совета РСФСР. Крайний справа — член Политбюро, первый секретарь МГК КПСС В.В. Гришин, крайний слева — секретарь МГК КПСС Ю.А. Прокофьев.

В Лондоне на смотринах.

Во время первой встречи с М. Тэтчер.

М. Тэтчер советует, в каком магазине купить ювелирные украшения.

Приехав с мужем в Лондон, Р.М. Горбачёва вопреки протоколу пошла не на могилу К. Маркса, а в ювелирный магазин за украшениями.

1984 год. Лондон. Свои!

Специальный номер американского журнала «Нью-суик», посвящённый новому Генеральному секретарю. 25 марта 1985 года.

Чем не ковбой?

Звездный час пробил.

О чём он тогда думал?

А.А. Громыко выступает на сессии Генеральной Ассамблеи ООН. 1960 год.

Перехитрил самого себя. Он предложил М.С. Горбачёва на пост генсека.

Посол СССР в США А.А. Громыко с супругой в Вашингтоне. 1944 год.

Е.К. Лигачёв с супругой Зинаидой Ивановной. Томск, 1974 год.

М.С. Горбачёв подобрал его на роль главного кадровика партии.

К тому времени в Политбюро одну из ведущих ролей играл Д.Ф. Устинов. Именно он в тот период был, пожалуй, главным из дирижёров расстановки кадров в руководстве. Именно от его поддержки во многом зависело, быть или не быть кому-то в Политбюро ЦК, возглавить тот или иной ключевой орган управления государством.

Я неплохо знал Д.Ф. Устинова, ибо ещё в 1965 году по его просьбе некоторое время работал с ним, хотя тогда уже готовился и сдавал экзамены для поступления в Академию общественных наук. Он попросил помочь ему, «пока будет входить в курс нового дела». В то время его избрали секретарём ЦК и он курировал вопросы оборонной промышленности и химии. Я видел его в работе. Он обладал тогда достаточно хорошим здоровьем, огромной работоспособностью, сохранившейся ещё, видимо, с военных лет. Дмитрий Фёдорович ежедневно приходил к восьми часам утра и уходил после двенадцати ночи, а часто и позже. В его кабинете постоянно были люди, проходили большие совещания, приглашались крупнейшие учёные, военачальники, конструкторы. Именно тогда я смог увидеть Туполева и Миля, Королёва и Челомея, Бармина и Янгеля, многих других выдающихся конструкторов и организаторов космической и оборонной промышленности, чьи имена стали известны советским людям спустя годы, а то и десятилетия.

На заседания, рассматривавшие важнейшие вопросы обороны, специалисты приглашались в строго определённом порядке. И не дай бог, чтобы кто-то неприглашённый остался на следующий вопрос или пришёл раньше времени. За этим внимательно следили, и я не раз был свидетелем, как из кабинета выдворялся то один, то другой «оборонщик», оказавшийся «лишним».

Вёл заседания Д.Ф. Устинов жёстко, по-деловому, давал высказаться всем, но решения принимал сам или просил подготовить их для рассмотрения на Совете Обороны или в Политбюро ЦК. После таких многочасовых заседаний Дмитрий Фёдорович оставлял ещё некоторых конструкторов и долго обсуждал конкретные вопросы, звонил на места, иногда в далёкие восточные районы, несмотря на то что в Москве было два — три часа ночи. В результате огромной работы того периода и были заложены принципы и основы современной оборонной мощи и развития военно-промышленного комплекса. В последующем с переходом на работу в Министерство обороны Д.Ф. Устинов приобрёл такой вес и поддержку военных и работников-оборонщиков, что являл собой, по существу, главную и авторитетную фигуру в Политбюро, правительстве и государстве. Особенно ясно это стало после смерти Брежнева и Андропова.